父亲和仇人，他一样想不出是什么样子。如果仇人遇见他，倒是会认出来的：小时候村里人都说他长得像父亲。然而他现在连自己是什么样子都不清楚了。

    真的，有一天找到那个仇人，他只有一剑把他杀了。他说不出一句话。他跟他说什么呢？想不出，只有不说。

    有时候他更愿意自己被仇人杀了。

    有时候他对仇人很有好感。

    有时候他觉得自己就是那个仇人。既然仇人的名字几乎代替了他自己的名字，他可不是借了那个名字而存在的么？仇人死了呢？

    然而他依然到处查访这个名字。

    “你们知道这个人么？”

    “不知道。”

    “听说过么？”

    “没有。”

    ……

    “但是我一定是要报仇的！”

    “我知道，我跟你的距离一天天近了。我走的每一步，都向着你。”

    “只要我碰到你，我一定会认出你，一看，就知道是你，不会错！”

    “即使我一生找不到你，我这一生是找你的了！”

    他为自己这一句的声音掉了泪，为他的悲哀而悲哀了。

    天一亮，他跑近一个绝壁。回过头来，他才看见天，苍碧嶙峋，不可抗拒的力量压下来，使他呼吸急促，脸色发青，两股紧贴，汗出如浆。他感觉到他的剑。剑在背上，很重。而从绝壁的里面，从地心里，发出丁丁的声音，坚决而从容。

    他走进绝壁。好黑。半天，他什么也看不见。退出来？不！他像是浸在冰水里。他的眼睛渐渐能看见面前一两尺的地方。他站了一会，调匀了呼吸。丁，一声，一个火花，赤红的。丁，又一个。风从洞口吹进来，吹在他的背上。面前飘来了冷气，不可形容的阴森。咽了一口唾沫。他往里走。他听见自己跫跫足音，这个声音鼓励他，教他走得稳当，不踉跄。越走越窄，他得弓着身子。他直视前面，一个又一个火花爆出来。好了，到了头：

    一堆长发。长头发盖着一个人。匍匐着，一手錾子，一手铁锤，低着头，正在开凿膝前的方寸。他一定是听见来人的脚步声了，他不回头，继续开凿。錾子从下向上移动着。一个又一个火花。他的手举起，举起。旅行人看见两只僧衣的袖子。他的披到腰下的长发摇动着。他举起，举起，旅行人看见他的手。这双手！奇瘦，瘦到露骨，都是筋。旅行人后退了一步。和尚回了一下头。一双炽热的眼睛，从披纷的长发后面闪了出来。旅行人木然。举起，举起，火花，火花。再来一个，火花！他差一点晕过去：和尚的手臂上赫然有三个字，针刺的，涂了蓝的，是他的父亲的名字！

    一时，他什么也看不见了，只看见那三个字。一笔一画，他在心里描了那三个字。丁，一个火花。随着火花，字跳动一下。时间在洞外飞逝。一卷白云掠过洞口。他简直忘记自己背上的剑了，或者，他自己整个消失，只剩下这口剑了。他缩小，缩小，以至于没有了。然后，又回来，回来，好，他的脸色由青转红，他自己充满于躯体。剑！他拔剑在手。

    忽然他相信他的母亲一定已经死了。

    铿的一声。

    他的剑落回鞘里。第一朵锈。

    他看了看脚下，脚下是新开凿的痕迹。在他脚前，摆着另一副锤錾。

    他俯身，拾起锤錾。和尚稍微往旁边挪过一点，给他腾出地方。

    两滴眼泪闪在庙里白发的和尚的眼睛里。

    有一天，两副錾子同时凿在虚空里。第一线由另一面射进来的光。

    约一九四四年写在昆明黄土坡