第一章
1920年1月24日,在巴黎。一位穷困的三十六岁画家,发了高烧, 昏倒在画室里。被发现后,立刻送到慈善医院,晚上八点五十分,他死了。
第二天,二十五日,小他二十二岁的模特儿妻子珍妮·海布特(Jeanne erne)赶来看他,凝视、凝视、凝视了许久许久,静静的向后退着,向他告别。十几个小时后,这位女士从五楼跳了下来,殉情而死。还怀了九个月的身孕。
直到三年以后,模特儿妻子的家人才同意,让他们同穴而葬,墓碑上写着:quot;他们终于长眠一起。quot;
画家死时,每幅画价仅售一百五十法郎;十年以后,涨到五十万法郎;七十年后, 已经涨到和他朋友毕加索(Picasso)一样的数字。
画家是意大利人,他去国而不怀乡,但临终遗言却是: quot;我永远的意大利。quot;他有了永远的祖国、永远的情侣,和永远的名字。
而quot;莫迪里亚尼quot;(Modiglian)就是他的名字。