素园坐在公司小招待室里，她的面前是一个中年的男人。男人穿了一套便宜的西装，提着一只陈旧的公事包，他坐在素园对面显得有些局促。

    这是素园以前的主管。当初素园跟着他跑业务时，这男人在广告界中也算是一号人物，但是他就在上班生涯走上坡的时候，突然决定放下地盘，离开台北，到南部去投资苗圃生意。当他慨然离职时，曾经说了一句让圈内人津津乐道的话。他说：“我只是想过一种人过的生活。”

    他到底有没有得到人过的生活？这里素园不得而知。可以知道的是，他现在又回到了台北，当初的地盘全被后进分光了，在这一行里面只能从头开始。也难怪他的神色不自然了，这个前任主管现在是在向素园讨工作。

    这男人为什么又回到台北？原因不难猜想，这里是经济运作的主流，无尽的机会和生涯聚集在这里，生活虽然艰苦，但是这里是追逐事业的地方，若是离开了，往往只有望着这里的繁华兴叹。这是独一无二的台北，留下来和离开她，都需要同样大的勇气。

    素园很委婉地告诉他，经济不景气，公司人事几乎冻结，暂时没有空间，也没有相当的职位聘请他。男人连忙说，职位没有关系，素园叹了口气，要他填了一份履历表。男人填完后起身告辞，素园又叫住他，给了他一张丈夫的名片，要他去谈谈看。素园记得丈夫提过要招募一个业务员。

    素园回绝他的理由都是事实，却不是最大的理由。真正的原因是，这个男人的岁数和经历，不上不下，正是最尴尬的阶段。一般来说，与他平辈的上班族，多半不再拿着履历表找工作了，而是等着人家挖角跳槽。这男人的问题，是他在最关键的年纪里工作出现了断层，现在要请他做主管，担心他做不来，若是请他从基层做起，双方又都觉得难堪。

    而素园现在的年纪，和这男人当初离开台北时一样。

    这就是她回绝了花莲饭店工作的原因。素园和丈夫为了这件事商量了近一个月，丈夫完全反对他们离开台北。他的理由是，以他们夫妇现在的工作状况，万一离开了台北，要想回来的时候，就只有从头开始了。丈夫问素园说：你敢赌吗？

    素园不敢。所以她打了一通电话给饭店业主，谢绝了他。

    现在素园坐在小接待室中，看着窗外的夜色，她不再想象花莲的海滩和阳光了。已经过了下班时分，素园手上有一些公务正要开始忙，她打内线要小妹帮她去买便当。

    这天下班时素园疲惫万分，她在家的巷子口下了计程车，正要朝向家里走去的时候，素园看到了她的丈夫，在路灯的下面，和那一只颈上有一圈伤疤的野狗玩得正开心。丈夫拿着一块超市买来的肉包，逗着狗玩跳高游戏，狗很兴奋，丈夫的笑声不时传来。

    素园站在巷子口，两手环抱着皮包，静静看着她的丈夫和狗，这幅画面她觉得很美。不知道丈夫什么时候和狗建立的友谊。丈夫转头看到素园，含笑张开双臂迎了过来，素园也步向前去。

    丈夫搂着素园走回家，一路跟那只狗嬉闹着。

    一点点家的温存，一点点工作之后的放松，生活在台北的素园，还奢求什么呢？

    回到家门口，先开信箱。一封信跌了出来，丈夫交给素园。这是藤条从监狱里寄给她的回信。

    趁着丈夫洗澡的时间，素园拆开了信，同时也打开音响放了一片ＣＤ，Ａｒｉｚｏｎａ Ｄｒｅａｍ的电影原声带。素园选播第三首，柔和的东欧民谣风吉他曲传来。自从伤心咖啡店倒闭以后，吉儿把店里的ＣＤ全都给了素园，她的生活里于是多了音乐。

    藤条的信很简短。他写着：

    你好，素园，小梅把马蒂和小叶的事都告诉我了，我很伤心，坐在走廊下面想了很久。我想起以前在一起的日子，那