谦卑，没有任何隐瞒或者掩饰自己的低微。女孩点点头。

    这个时候，三卓已经起床了，他头发蓬乱，身上套着一件灰色圆领背心。他走过来仔细看看女孩，斥责女人说：

    “你怎么能给她画那么浓的妆呢，她还是那么一个小孩子。”

    “可是她这样很好看啊。五官都很分明，更加有轮廓感……”

    “不需要什么轮廓感！她那么一个小孩子，画成这样认都认不出来。你给她改得淡一些！”男人又甩下话走了。女人也不再说话，拿着浸湿的纸巾来给女孩擦妆。

    她再次来到男人面前的时候，男人正站在大门口。男人再次看看她的脸，迎着日光——这是一个没有下雨的晴天，天空白得让人有点眩晕。然后男人说：

    “今天天晴了，我们到外面拍去吧。”男人并非是在商量，他已经提着一块反光版和三角架出门了。女孩站在那里惊异不已，她低低地问：

    “我穿什么？”

    “就穿你自己身上这个，不用换。”男人头也不回地说。

    “那，那我也去吧。”女人焦急地在后面喊了一句。

    “你好好呆在家里，店不能没有人看着。”男人仍旧没有回头，但是语气坚决，像是命令。

    5）女孩跟在男人后面，他带着她走过青石板路，一直通到一个面积很大的水塘。青草地和围绕着水塘栽种的尚且幼细的小柳树。他让她站过去，随便靠在柳树上。她穿得就是一件简单得有点像睡袍的淡蓝色裙子，裙子洗过太多次，已经很像是白色的了，裙角向上卷起来，像是蔫掉的花瓣。她站在裙子的中央，露出她的锁骨和长脖子，像是插在裙子里的一支细细的花。而她昨日没睡，黑眼圈甚为严重，加之眼睛本就大得出奇，所以现在她那张苍白的小脸上，好像就只剩下一双眼睛了。

    “你昨天没睡觉吗？那么严重的黑眼圈，怎么照相？”男人蹙着眉头对她说。

    她看着男人，也不说话，心里暗暗地想，他又开始挑剔自己的毛病了。

    “难道你晚上忘记了关窗户，吸血蝙蝠飞进来，吸走了你的血？所以你变得干瘪瘪的！”男人又下了一个断言。她听他说话的口气像是给三四岁的小孩说故事，她于是笑了一下。就在她笑的那一刹那，他飞快地按动了快门。她愣了一下，他得意地一笑：

    “你这不是会笑嘛？”

    她慢慢收住笑，站在那里不知道再做什么动作。

    “你就随便左走几步，右走几步，随便走，对，不用看我的镜头。就当我不存在。”三卓说。女孩开始小步子地左走几步，右走几步。

    “你喜欢写文章？”三卓一边按动快门，拍女孩走动的样子，一边问她。女孩心里暗暗地有些开心，她想，那日她对他说得话，他居然还记得。但女孩没有应声，仍是走。她左右走得有些厌倦了，开始绕着柳树走，前前后后，一会儿探出个脸，一会儿侧着身子仰望天空。

    “喂！我问你话呢，你怎么不回答？”男人还在按动快门，很不满地问。

    “你不是让我当你不存在嘛？”女孩又笑了，狡黠地眨眨眼睛——她竟给男人开起玩笑来，忽然之间好像完全失去了那种阴骘的气息。三卓连忙又按动快门，抓怕下她的微笑，然后他说：

    “会笑，还会捉弄人，可是却装得那么冷酷，这是你们现在女孩儿的习惯吗？”

    “我是喜欢写作的，尤其喜欢小说。”女孩没有回答他的新问题，却回答起他刚才的提问。

    “嗯，长大立志要做作家？”男人又问，同时他对女孩说，“你坐下来，随意地坐在草地上，甚至躺下，你怎么舒服就怎么做。”女孩于是抱着膝盖坐下来。

    “我已经长大了。”女孩反驳说，其实她倘若再气盛一点，兴许