这几天，他还照常到报馆去的。他没有什么痛苦的样子，也不知道他的病怎样。据他说，十八岁的时候，就吐过一回血，后来好了。到北京来过一回，不大重。这两年来，他境遇还不十分坏，身体强壮得多，更不会生肺病。不知道近来怎么一回事，他常说有些头昏脑晕。我看不是传染的肺病，莫是用心过度罢。这倒不要紧，让他休息两天就是了。我因为他照常到报馆去，所以没有留心。报馆里不便说心事，今天我让他到公园里去谈谈，看他究竟怎么样？“何太太道：”你们有人请吃饭，叫他去白望着吗？“何剑尘道：”杏园为人，就是这样容易交朋友，他绝对不拘形迹的。我告诉他，让他吃了饭去得了。“何剑尘说毕，就用电话通知报馆听差，就是杨先生来了，请他打一个电话来，我有事和他说。听差答应了，到了下午四点钟，杨杏园到了报馆，就给何剑尘通电话。何剑尘将用意告诉了他，问他可到。杨杏园道：”正想走走公园。“便答应了来。

    到了下午七点钟，何剑尘到来今雨轩去，外面平台的天棚下，已经坐满了人。

    吴碧波梁子诚在靠栏杆的一个座儿坐了。吴碧波站立起来，在椅子上拿了草帽，向空中一招。何剑尘见了，老远的点了点头，走到一处。梁子诚一面拱手，一面站立起笑道：“诸事都费神帮忙，非常感激。”何剑尘笑道：“这也无所谓，不过碧波对我说了，我是落得作一个人情。”梁子诚早就递了一根烟卷过来，又问是喝汽水，还是喝茶。何剑尘坐下说道：“我们免除客套，一切随便，我想什么就要什么。”

    梁子诚道：“那我就不客气了。何先生现在恭喜还在哪个衙门？”何剑尘笑道：“我就是干新闻事业，此外没有兼差。从前倒也混过几个挂名的事，如今办事人员，都拿不到薪水，何况挂名的，所以我索性不想这种横财。”梁子诚道：“当然是财政部或者交通部了。”何剑尘微笑点了点头。梁子诚道：“他们都不错呀。从前交通部路政司长是敝亲，兄弟倒也兼了一点事。别的什么罢了，就是应酬大一点。那边陈次长是个大手。”说着，把大拇指伸了一伸，笑道：“每日非打牌逛胡同不乐的。为了公事，他也常传兄弟去谈话，待僚属却很和气。有一次，他打牌凑不齐角儿，一定要我算一个。我没法子推诿，四圈牌几乎输了一个大窟窿，以后我们就很认识了。他现在南边很得意，我打算去找他。”何剑尘道：“他是在南边很得意，不过去找他的人也很多吧？”梁子诚道：“正是这样。”说到这里，将眉毛一皱，又遭：“可是北京这地方，山穷水尽，也实没有法子维持下去。今年翻过年来，半年多了，只发过一次薪。那还罢了，衙门里的办公费，也是穷得不可言状。这两个多月以来，部里的茶水，都是茶房代垫。他们不但领不到工钱，而且还要凑出钱来买煤球烧炉子，买茶叶彻茶，本也就很为难了。自从前天起，他们约着大罢工，不发薪不沏茶，也不打手巾把。我事先又不知道，那天坐了半天，连喊几声都不见一个答应。我们部里的茶房，这两个月来，本来就成了茶房大爷，不来也就算了。拿起茶壶，斟了一杯茶，却是一半杯开水。我刚说了一句混蛋，屋子里的一个同事，连连摇手说；‘你就算了罢，这一壶开水还是大厨房里弄来的，已经费尽九牛二虎之力。你还想喝茶吗？’我一问，这才知道是茶房罢工了。这两天以来，衙门里地也没人扫，公事桌也没人收拾，糟得不象个样子，至于茶水二字，更是不必提了。”

    梁子城越谈越有劲，说得忘其所以。吴碧波笑着轻轻的说道：“不要哭穷了，这里人多，让人听见，成什么意思？”何剑尘笑道：“这事很有趣，大家也是乐于听的。”

    吴碧波笑道：“别告诉他了，他这是采访新闻呢。”梁子诚道：“我正也是希望报上登出来，看政府里那些阔老，天天大吃大喝大逛，见了报上登着这段消息，惭愧