自己渺小。

    一九九五年暮夏，我抓到一只螳螂，也照例记录它的quot;生活、起居quot;。螳螂是少数能当作quot;宠物quot;养的昆虫，我为它觅食、为它治病，甚至为它quot;寻偶quot;，跟它建立起深厚的情感，也由它身上领悟了许多过去不曾想到的东西。

    在北美，绝大多数的螳螂，十一月初就会被冻死。我的螳螂在室内养尊处优，当然活得较长。在我全家悉心的照顾下，它不但活过新年，活到一九九六，而且一直到二月初才死。我为它办了一个小小的丧礼，还打电话给quot;金氏世界纪录博物馆quot;，问他们是否可以把这长寿螳螂列入纪录。虽然他们后来告诉我不行，我却激发了另一个想法——

    根据每天的日记，为螳螂写一本书。

    写作是由八月开始的。也可以说是在它死去半年之后才动笔。这当中我有相当长的时间在犹疑，怕自己没有能力写成这么一本书。我也犹豫，是不是用这本书，把自己的心灵世界，呈现在读者面前。

    虽说是记录一只螳螂的一生，这本书实在是我的quot;随想录quot;。也可以说是由观察螳螂所产生的种种联想，正因为是quot;随想quot;，所以谈天、说地，几乎没什么边际。我曾经在创作中途，想读者会不会不耐烦这种题材，又会不会骂我瞎扯。但是我接着安慰自己：

    quot;不管怎样，我敢为一只螳螂，写成一本书，这试探，就能算是成功。quot;

    在我过去二十五年的创作生涯中，每隔一阵，就会出版一本试探的quot;游戏之作quot;。从早期的《萤窗随笔》、《真正的宁静》，到近期的《作个飞翔的美梦》，都是纪录我的心灵的quot;私房书quot;。在出发点上，是quot;只求娱己，不为娱人quot;。

    也就在这quot;只求娱己quot;的想法下，我以连续三个月的时间，完成了这十八万字。并因为主题环绕着一只吞噬同类的螳螂，所以取名为。

    在写作技巧上，我采取了反讽的手法，也就是正面的话，用反的方式说。我知道绝大多数的读者是一眼就看得出，之所以在这儿提出来，是怕有些年龄较轻的朋友，一时不察，误将我quot;反面的话quot;当作quot;正面的观点quot;，而弄拧了我的意思。此外，为了帮助读者抓住要点，我又加了些quot;眉批quot;，当作一种quot;导读quot;。请程度高的朋友，只当quot;它不存在quot;。

    可以称得上是我的quot;异色书quot;，里面有不少血淋淋的镜头，只是在那些镜头的背面，我希望呈现真实的世界。既然这个世界是如此地凶险诡诈、危机四伏，我为什么不能把其中的道理说出来？

    对的！我在这本书里真正谈的是个quot;理quot;，是相生相克的天理、优胜劣败的定则，也是quot;生之无奈quot;。我觉得只有当一个人看透这些定则与无奈之后，才能泰然达观。相反地，不去面对、不动接受，只会造成内心的不安。

    正因此，我把这本书放在我的quot;处世系列quot;中。许多在《冷眼看人生》或里，不易讨论的政治和人性的题材，都借着那只螳螂杀手表现出来。在此，我必须强调，书中反讽的是整个历史与人性，而没有任何对现代人物的影射，请读者千万不要往牛角尖里钻。

    一只螳螂的一生，与一个人的一生有什么不同？有生有死、有伤有杀、有爱有憎。本来对这世间的种种，就应该quot;有喜有悲quot;又quot;无喜无悲quot;。前者可以说quot;生活是方的quot;，即然quot;生quot;，就要面对许多有棱有