里拿着烧饼油条，他一路走，一路想着富善先生。他不是常送给妞子饼干、面包来着吗？他很惦记这位老朋友，不过他心里明白，就是知道老先生在哪儿，也不敢去看他。日本人特别恨跟西洋人有来往的中国人。

    想着想着，猛孤丁打旁边伸过来一只手，一只非常脏，非常瘦的手。他还没明白过来是怎么回事，烧饼油条已经不翼而飞了。他住了脚，回过头去看。

    抢烧饼的人是个极瘦、极弱的人，没命的跑，可又跑不快。他冲着烧饼油条吐了几口唾沫，就是给追上，人家也不要了。

    瑞宣撵上了他。这瘦子象只走投无路的老母鸡，脸冲墙站住了。瑞宣见他还懂得点羞耻，可怜起他来，后悔不该撵他。

    quot;朋友，你拿着吃吧，我不要了。quot;瑞宣温和地说，希望这个瘦子会转过身来。

    瘦子把脸往墙上贴得更紧了。

    瑞宣想说，quot;是日本人害得我们顾不得廉耻也没法要面子了，不是你一个人的错。quot;可是，这一番话他想说可又说不出来。因为怎么说都是空话。讲道理，劝慰，饱不了肚皮。于是他说：quot;朋友，吃吧！quot;

    瘦子仿佛受了感动，慢慢转过身来。

    瑞宣一下子看清楚了：是钱诗人的舅爷陈野求。他把准备要说的话都抛到九霄云外，好不容易才憋出一句：quot;野求！quot;

    野求耷拉着脑袋，身子倚在墙上，木呆呆地站着。他的头发怕有好几个月没理了，又长又脏，乱糟糟的在头上卷成一团。他的脸，瘦成一条儿，好多天没洗了。眼睛里没有泪，楞坷坷地望着手里的油条出神。

    瑞宣一把抓住野求的胳臂，野求想挣扎开，可是没有力气，踉踉跄跄的他跟着瑞宣走了几步，强打着精神问：quot;上哪儿？quot;

    quot;找个地方坐一坐。quot;瑞宣说。

    两人走进一家小饭铺。一进门，跑堂的就过来挡驾。quot;对不起您哪，今儿我们什么也没有，压根儿没升火。没生意。quot;没有升火，没有杯盘碗盏相碰的叮噹之声，这也算饭馆？桌椅板凳，都收拾得整整齐齐，铺子里还有多年来留下的一股子荤油味儿和饭菜味儿。

    quot;让我们坐一会儿好不好？quot;瑞宣客客气气地问，quot;这位先生有点儿不舒服，quot;他指的是野求。

    quot;没说的，坐吧，凳子都空着呢，quot;跑堂的笑着说道。quot;您瞧，先生，我们这生意怎么做？没可卖的东西，还不许关门，真是笑话。quot;

    两人都坐下了。因为瘦，野求的脸显得越发长了，眼珠子跟死鱼的一样。他平静下来，呆呆地坐着，一动也不动。野求叹了口气。quot;没什么可说的——如今，我不过是行尸走肉罢了。quot;他说话的时候，脸上的肌肉纹丝不动。他说的是实话，用不着带表情。

    quot;我把一切都毁了，quot;野求静静地说，quot;为了养活我的孩子和病病歪歪的老婆，我给日本人做事，抽大烟麻醉自己。是呀，我出卖灵魂，为的是老婆孩子不挨饿。出卖一个灵魂，拯救全家的性命，倒也划算。quot;住了口，他冲着桌子发楞。瑞宣不敢催他往下说，只咳了一声。

    这一声咳嗽，仿佛惊醒了野求，他接着又说：quot;说来也怪，老婆有了吃食，身体反倒更弱了，仿佛我给她吃的东西都有毒似的。她死了。quot;他脸上还是木然没有表情，说起话来，象背诵一个听过许多遍的故事。quot;死了的，倒还算有福。我满以为儿女长大成人，就能挣钱养活我。可是，大儿子刚能挣钱，就二话不说离开了北平。他不但不感恩图报，还恨我，恨我出卖了灵