“我也喊二表哥，”芸抿嘴笑道。

    “芸表姐，你跟琴姐不同，”淑华笑答道。

    “怎么不同？你说，”琴勉强做出笑容问道。

    现在是觉民来替琴解围了。他不等淑华开口，便先对淑华说：“三妹，你看你只顾闹，把大哥都闹走了。”

    众人连忙用眼光去找觉新，房里已经没有他的影子了。

    “大表哥到哪儿去了？刚才还在这儿，”琴诧异地说。

    翠环从外面走进来，听见琴的话便代答道：“大少爷一个人在后面天井里头看月亮。”

    “他又有什么心事？”觉民带着疑虑地自语道。

    “我们去找他，我们原说过在这儿看月亮的。琴姐，芸表姐，我们去！”淑华说，便怂恿她们到后天井里去。她第一个往门外走。

    众人都跟了出去。翠环和绮霞留在房里收拾桌上的茶杯。

    淑华走到后面天井里，看见觉新背向着她，一个人静静地立在水池旁边。她忍不住大声问一句：“大哥，你一个人在这儿做什么？”

    觉新回过头来看她一眼，淡淡地答道：“这儿很清静，我来看看月亮。”

    泉水佯着觉新的话，琤琤地流下去。月光照亮了石壁，还给水池涂上一层清辉。觉新的上半身也沐着月光，背微微俯着，动也不动一下，好象是一个画中的影子。这时连淑华也明白又是什么回忆在折磨她的大哥。她便走下石阶。觉民们也都走来了。

    淑华仰起头望着天，她觉得一阵一阵的清辉撒在她的脸上，把她的不愉快的思想全吸收去了，同时又抚慰着她的热烈的燃烧似的心。

    琴和芸也走到觉新的身边，寡言的淑贞还是跟在琴的后面。觉新听见脚步声便转过身来迎接她们。他亲切地说：“你们都来了。”

    “我们来看月亮。”琴答道。

    “这个地方一点也没有改变，”觉新低声说。

    “去年你还在这儿吐过一次，”琴接口说。

    “我觉得好象就是昨天的事情，”芸怀念地说。

    “我也觉得好象就是昨天，甚至是今天的事情。此刻我们都在这儿。只是缺少了二妹同蕙表妹，”觉新低声说，他好象把感情全闷在心里似的。他停了一下，又说：“二妹算是达到了她的目的，她找到自由了。只有蕙表妹真可怜。”他用微笑代替了他说不下去的话。然而人分辨不出来他是在笑，或者是在哭。

    她们仍然沉默。她们努力忍住她们的眼泪。芸比琴挣扎得更努力，她不敢回答一句话，害怕把自己的眼泪招出来。

    淑华和觉民在天井里散步。这时他们也走到觉新的身边。他们也听见了觉新的后面的话。

    “大哥，过去的事还提它做什么？”淑华同情地劝道。她的悲愤渐渐地升上来了。她又加了一句：“提起来只有叫大家伤心。”

    “固然是过去的事情，不过它们是不会完全过去了，”觉新用苦涩的声音说，“今天什么情形都跟在去年一样。枚表弟刚才还向我提起他的姐姐。他说什么事都是空的。现在又轮到他走那条路了。”

    “枚表弟的事情又不是由你决定的，这怪不着你，你又何必难过？”淑华接口劝道。

    “唉，你哪儿晓得？”觉新叹息道：“蕙表妹曾经托过我，要我照料照料他，我连这点小事情也没有办到。”

    “大表哥，这也不是你的错。大伯伯的脾气你是知道的。他哪儿肯听别人一句话？姐姐泉下有知，她也不会怪你，”芸听见觉新提起她的死去的堂姐，她觉得心里一阵难过，但是她还勉强压下自己的悲痛的回忆，柔声安慰觉新道。

    “枚表弟也奇怪，别人替他着急，他自己倒好象一点也不在乎。假若是我，我一定不答应，”淑华气愤地说