中饭后周如水正要睡午觉，侍役领了两个客人进房来。他们是他的朋友陈真和吴仁民。他站起来和他们握了手，招呼他们坐下。

    陈真是一个二十三四岁的青年，身材并不高，瘦削的脸上永远带着刚毅的表情。一副大眼镜罩住他的近视眼。此外也没有别的特征。但从各方面都可看出来他是一个意志坚强的人。

    吴仁民的年纪比陈真的大一些，身材略高，有一张圆脸和一个结实的身子，气魄大，又有热情，但容易使人觉得他有些轻福quot;仁民到我那里去说起要看你，恰好你的信来了，所以我们一道来看你。quot;陈真说着便在躺椅上坐下，一面摸出手帕揩额上的汗珠。

    吴仁民在写字台前那把活动椅上坐下，随便翻看桌上的书，脸向着站在屋中央的周如水，带笑地问道：quot;近来怎样？听说你又有了新的罗曼斯了。quot;

    周如水笑了笑，问道：quot;你读了我写给陈真的信吗？quot;

    quot;是，读过了，不过女人是谁我却不知道，quot;这是吴仁民的回答。

    quot;她的姓名，你何必要知道？一个女人不过是一个女人罢了，何必一定要打听出来她是谁。我的问题并不在这里。而且这个女人你们是见过的。quot;

    quot;我们见过？什么人？这就奇怪了。quot;陈真惊讶地大声说，quot;你说我在什么地方见过她？quot;

    quot;张若兰，你不是见过吗？quot;周如水终于说出了她的名字。

    quot;你不是在剑虹家里见过她吗？那一次我也在那里。一个二十多岁的女子，长睫毛，亮眼睛，高高的鼻子，左眼角下有一颗黑痣。quot;

    他的话还没有说完就被陈真打断了。陈真猛省地大声说：quot;啊，原来是她。岂但见过，我和仁民还常常谈起她。人还不错，我看她不过是一个小资产阶级的女性。quot;

    quot;好个小资产阶级的女性。这句话如水听了一定不高兴。quot;

    吴仁民在旁边拍手笑起来。

    quot;不见得吧，quot;周如水表示不服，开始分辩道。quot;她的思想和我们的接近。我看她丝毫没有小资产阶级的习惯。quot;

    quot;是，我知道了。quot;陈真忍不住噗嗤一笑。quot;她一定赞同你的土还主义，一定说都市的文明怎样不好，都市里整天有汽油味，电车上卖票人如何揩油，商人怎样欺骗，乡下有美丽的风景，有清洁的空气，有朴实的居民，又说大家应该拿起锄头回到田里去。于是你们两个就土还到海滨旅馆来了。quot;说到这里他忍不住大笑起来，吴仁民也附和着笑了。

    周如水在旁边又好气又好笑，但是他也忍住了，依旧心平气和地分辩道：quot;你误会了，土还主义决不是这样简单的。你还不懂得什么是土还主义。quot;

    陈真的脸色变得严肃了，他认真地说：quot;懂不懂又有什么关系呢？土还主义不过是土还主义罢了。在我，与其在乡下过一年平静、安稳的日子，还不如在都市过一天活动的生活。quot;

    周如水注意地听他说话，他想这些朋友在思想上是渐渐地跟他分开了。他们是都市主义者，而自己一个却变成quot;土还主义者quot;了。他又想起在陈真最近出版的一本书里面乡村问题连一个也没有谈到，他完全是对都市里的人说话的，好像以为都市问题一解决，乡村问题也就连带解决了。他觉得这种思想是错误的，他以为乡村比都市更重要，将来新社会的萌芽就在这里。所有觉悟了的人都应该离开都市，到乡村去工作，去办农场，办学校，办合作社，以及其它公共事业