关于内山完造
够死在中国人民的首都,想他一定也可以瞑目了。
他的一生,就为了同中国人民的友好,曾经遭受不少诽谤和委曲。在他经营内山书店的初期,由于他同中国文化人过往很密,尤其是对于鲁迅先生的深切友谊,使得有些人怀疑他的书店乃是幌子,是另有人资助的一个秘密机关。在对日抗战前后,又有人怀疑他是派在上海的日本间谍,专门搜集我们文化情报的。而在太平洋战争发生后,听说他又被日本宪兵扣留,罪名乃是曾经协助中国文化人逃出日本宪兵布置的罗网。在香港沦陷初期,他曾来过这里一次,目的就是想对当时被困在岛上的中国友人有所协助。大约就是为了这样的活动,使他受到日本宪兵的注意了。
其实,内山先生乃是一个典型的日本人,他忠于自己的祖国,但是同时又热爱中国人民,正如许多善良的日本人民一样。这从他所写的两本关于中国生活回忆的小书里也可以看得出来。他的观点仍是日本人的,但这并不妨碍他对中国民族性的理解和对中国文化的爱好。这样的国际友人真是太可宝贵了。因此,在他怀着发展中日人民友好壮志来到中国作客的时候,突然染病去世,特别使我们觉得可惜!
(一九五九年九月)