【春鶯囀】

    外婆家隔壁準提寺，大殿裡有八櫥經，我無事天天去坐在佛前蒲團上看經。

    前此我對佛經全然無知，但從逃難以來，有些地方自然的與之意思相通，如今一

    讀，竟是佩服得要命。我三十歲時，曾想寫一部書，用唯物論辯證法來批評印度

    哲學，好得沒有做那樣的傻事。可是等我把那三藏經讀了個差不多，我又對它不

    滿，從它走了出來了。

    我買得一冊花間集，又是喜愛得要命。還買了一部杜甫詩，不拿它當詩來讀

    ，只拿它當日常的人事來讀。原來佛經的美，中國的詩詞裡都有。我把這意思寫

    信給北大教授馮文炳，想能勾搭到一個新友亦好。不料他回信說佛理寧是與西洋

    的科學還相近，當然他是當我幼稚，結交只可息念。一個人新有所得，是一來就

    要排他的，馮文炳亦未能免，如此我倒亦不服氣，我又買得了二冊易經，又從籀

    園圖書館借來了孫詒讓的周禮正義，這兩部書裡的天道人事，原來遠比佛理更好

    。

    我變得非常重功利，凡不能度過災難，不能打天下的人，他便有怎樣的好處

    ，亦總有欠缺。所以我連不喜儒生，更不喜楚辭。連那樣喜愛過的晚唐北宋詞，

    亦忽然覺得詞到底小，不及詩直諒。詩是我愛李白的，不佩服杜甫，因我不願自

    己亦像杜甫的窮法，他窮得來合情合理。

    我又買得一本嵊縣戲考，有十八相送，樓台會，祝英台哭靈，前遊庵，後遊

    庵，志貞哭靈，龍鳳鎖，盤夫，及相罵本，未經上海文人修改過的，我把來都唸

    熟了，偶或忘記，想要移易或添減一二字，竟不可能。如相罵本裡九斤老踏殺了

    鄰家叔婆的金絲貓，要賠銀子三千吊，九斤老家的年青媳婦就要她也賠還借去不

    見了的鑊槍柄，說是月亮裡的娑婆樹。唱詞、

    想我公公年紀老，天亮起得清清早，

    上畈走到下畈到，拾得一根娑婆條。

    東上上來上勿牢，西上上來上勿巧，

    上在鑊槍剛剛好。

    鑊槍柄來一記慣，一鍋清水會變飯，

    鑊槍柄來一記鑿，一鑊蘿蔔會變肉。

    是這樣直諒而調皮的中國民間，所以五百年必有王者興。

    我有愁思，就去外面只管走路走半天。如此一連有過十數日。有幾次在竇婦

    橋路上，只見天空白茫茫，北邊一道青色澄澄，好像是俗說的天眼開了，遠處無

    數山，山外是中原，那裡有著愛玲與小周，這我就要有志氣。可是一時許不得心

    願，作不得打算，惟有想要謠。詩經裡有「我歌且謠」，謠與嘯都是此意難寫，

    聲音多，字句少，若必說出此時所感，倒是要慚愧的。

    我到籀園圖書館看報，留心在南京上海判決漢奸罪名諸人的消息，還有日本

    與德國也在審判戰犯。我且亦漸漸的借書看。這圖書館是清末經師孫詒讓的遺愛

    ，如今館長姓梅，一個管理員姓陳，底下兩名助手，及一名雜役。這姓陳的帶有

    躄腳的殘疾，只小學畢業，也虧他苦出身，得列於溫州的讀書人隊裡。他倒與我

    攀談起來，我也想在此地能結識一個人，或可於我的安全有益。

    他問知我只是做做單幫生意的，說道、「你借閱的書倒都是有程度的。」我

    說我做生意也是半途出家。他就要我投稿，溫州日報副刊有一個是他在編。我說

    文章只小時學寫過，向報上投稿更無經驗