卻因劉先生是長輩，他給我看詩，我惟敬謹持誦，不可以說讚揚的話

    ，是日在楊宅宴罷回來，我送劉先生一陣，走過公園邊，見臨崖有古塔老樹，塔

    並不大，樹已焚餘，劉先生言此塔此樹，自兒時已見其在此，日寇之時，樹被空

    襲。我聽了只覺人世滄桑，今日卻又是天氣暖和澄清，看那樹時，雖然枯死，依

    然奇姿矯晴空。我與劉先生走，總是稍為走在後面一點，此刻看看劉先生這個人

    ，無端想起了「碧梧棲老鳳凰枝」。

    是年有閨九月，兩個重陽節，劉先生很高興，好像是采頭。是日他畫了一幅

    紅梅給我。曹操蘇軾也是喜歡討采頭的。劉先生與我說韓愈的詩好，我想是因為

    二人骨力相近，其實他許多地方像蘇軾。他且是腰輕腳健，好天氣出門總是步行

    不坐車。他去楊家，有時順路進來溫中看我，他一到就是上客，在走廊裏遇見校

    長與教員，都是後輩。他還帶我去過郭公墓，來去有七八里路，我走在劉先生後

    面，只覺溫州城裏的街巷都有了分量。郭公臺在海壇山那邊，城外一條鬧街的盡

    頭，面臨甌江口的一個阜丘。劉先生說溫州城相傳是晉人郭璞勘定的地形，這丘

    雖小又低，底下巖骨卻直下千尋，江水海潮至此而迴。我隨劉先生登了上去，只

    見風起浪湧，溫州城竟也像石頭城的雄偉。從來江山形勝，還是因為有人。

    十月、秀美來。她在蠶種場，今年的秋蠶製種已了結，這回她是與我位在學

    校裏，同事與學生皆叫她張師母。我們買火腿與茶葉，夫妻雙雙去劉家。第一次

    去劉先生下不在，太太來相見，兩位小姐劉萊劉芷在溫中讀書，是我的學生，姊

    妹捧茶出來，行過禮侍立。太太我還初次識面，她五十幾歲，且是生得秀逸安詳

    。她與秀美說劉先生與年青人難得投機，惟每稱道嘉儀先生，秀美就代我謙謝。

    第二次去，劉先生在家，太太亦仍出來相陪。劉先生完全是長輩對小輩的和樂，

    還遞香煙與秀美。秀美很高興滿足，回來時路上她道、「今天見了劉先生，我胸

    口頭像有一股氣飽飽的。」詩經裏說「既飽以德」，大約就是這樣解釋的。翌日

    ，劉萊送來家製的糯米粉，我與秀美拿這粉到外婆家裏做湯圓。

    秀美住在學校裏，人人敬重，先是金校長待她如賓，徐步奎更對這位張師母

    執小輩之禮。秀美帶來一張蠶種，分給了女生，教她們等到明春如何養蠶。但她

    對女生與對男生一樣，無事不招攬，她與人相處就是這樣的清好。我又帶她去吳

    天五家與徐玄長家，都是主人主婦出來堂前敬茶陪客。秀美道、「這回真是過的

    夫妻的日子，我做人亦稱心了。」中國文明是「夫婦定位」，她在人世就有了位

    。

    我是高中二年級級主任，帶領我這班學生遠足到茶山，秀美亦同去。茶山離

    溫州三十里，已近瑞安縣，來去水路，我們包下了小火輪的一隻拖船。秀美在埠

    頭買了水紅菱，到艙裏分給學生喫，他們都謝謝師母。船到了上岸，走去還有里

    餘，學生排隊到了山腳下，纔散開各人自便。是日山野晴暖，我與秀美走到山腰

    亭子欄檻邊看瀑布，當初逃命，想不到也有今天的日子。但是我心裏仍似喜似憂

    。及回學校，燈下秀美舖被，我且看些書，一看看到易經的旅、「旅於處，得其

    資斧，我心不快。象曰，旅於處，未得位也，得其資斧，心未