當。彼時玲弟已二十幾歲，大姑娘十八變，本來的圓臉逼出了俊秀之氣來，且是

    一雙眼睛生得好，長長的眼睫毛，就像淺獺急湍裏的陽光陰影，都成漣漪。她看

    著你時，只覺她的人與你的人各正性命，沒有遮攔。那男人是有妻室的，玲弟與

    他不能結婚，生了一個小女孩，養在那男人的家裏。這件事她又是娘跟前說不出

    話來。

    玲弟生的女兒與咪咪同年，抱來過家裏，只說是同學的小孩，吳太太還奇怪

    那小孩的相貌與玲弟會這樣的相像。咪咪是那日本婦人中島成子在獄中生的，吳

    太太受人之託，獲釋就帶領出來當女兒一般。這也是給玲弟一個刺激，她想如果

    好好的，今天當然是外婆認外孫，更親似咪咪。

    世事如此多失誤，真是人生長恨水長東。玲弟會失誤，因她本來如同仙子，

    來到塵世是新人。中國民間每說神仙在天上犯了失誤，下謫塵寰。在於天上，或

    瑤池王母娘娘那裏，亦還會有失誤，果然仙境是亦要這樣纔更可喜愛。但下謫塵

    寰的人，仍又犯錯誤，如李太白，如楊貴妃，如白蛇娘娘，如梁山伯祝英台，飲

    恨無窮，卻不是更下謫黃泉，而是仍返天上歸位。玲弟亦好像這樣的只做了二十

    幾年人。

    她曉得娘是要面子的，她的娘不比普普通通的娘，自己在吳家做女兒到如今

    ，有這樣好的爺娘，與肩下一個弟弟坤生，人生貴重得好比祝英台與嫂嫂打賭，

    埋在樹下的大紅緞子。祝英台去杭州讀書，嫂嫂說她三年工夫必定抱了外甥回來

    ，若應了嫂嫂的聲口，緞子就朽爛，後來祝英台讀書三年回來，掘起緞子大紅全

    新。玲弟只怪自己不好。

    她為來為去還是為了娘。關於那些東西，娘回來是問起過，也沒有一句重言

    ，是玲弟自己覺得交代不過。她又因看了這幾年的人情世態，對娘更加痛惜。一

    日她說、「做人想想有些事都是空的。姆媽待人，心都挖得出來，但是有幾個人

    曉得。以後姆媽總要保養身體，我們家也只有一個弟弟。」她與坤生是姊弟非常

    親的。豈知她這說的是遺言，隔得沒有幾天，玲弟就服安眠藥自殺了。等到發覺

    ，已經救不轉，娘在跟前叫她，她亦昏迷不省，惟喉嚨裏的尚是嗚嗚哭聲。多少

    日子以來， 她是有淚也不給娘曉得。

    前一晌玲弟對娘說起過，她做了一個夢，夢見平林曉花，好看得不得了，她

    歡喜得伸手去採，卻見花都萎了。夢由心生，她是早有死志。但她的死是積極得

    好像一劍答君王，因為她做女兒的曉得愛珍這個娘做人的真價值，她維護娘，是

    維護人世的尊貴。玲弟說過，她說、「姆媽嗄！人家都在謠傳共產黨要來了。時

    局這樣翻覆，再要逃難，做人想想真沒有意思。」她不願把人來這樣輕賤如兒戲

    ，所以她的死又是像忠臣的死於社稷，不肯逃走。

    可是她輕輕年紀，這樣殺辣，這點倒是像娘，所以亦惟有愛珍曉得自己的女

    兒是死得偉大。愛珍總想想自己關在提籃橋那三年裏，玲弟帶著兄弟在外頭多少

    苦楚，依時來探監送飯，沒有脫過娘一次班。除了那回有兩星期她不來，坤生來

    ，只說是姊姊身體不好，不知她是生產。

    愛珍哭玲弟，是哭女兒，是哭知己。玲弟曉得娘歡喜珍珠，首飾有的她變賣

    了，惟有珍珠一顆不少。她一日取出來與娘看，說將來姆媽