妈的声音：“你们这些男人——”爸爸的声音：“嗳——我们这些就是男人，那又怎么样？”妈妈的声音：“你们这些男人，明明讨了老婆，还整天抱着电视机——那干脆和电视机结婚行了，要老婆干什么？”爸爸的声音笑道：“那是两样的。听着，我来解释一下。老婆是老婆，电视机是电视机。老婆好比是饭，电视机好比是下饭的菜。没有菜是不要紧的，没有饭却是要死的。所以么，没有老婆万万不能。”妈妈的声音也跟着笑道：“那你光吃菜好了。没有饭，光吃菜也死不了。”爸爸的声音：“那就不大好了。明明有饭却不吃饭——中国人从小习惯了吃饭，不吃饭总是不舒服，活着也不惬意，所以饭一定要吃。至于菜么，没有的时候可以不吃，有了却一定要吃，那么饭才不会显得淡而无味。否则，光吃饭是不要紧，可饭吃多了，又没什么调剂，生活就没有乐趣，也就要出毛病了。庾雯，这就是老婆和电视机相辅相成的关系，懂不懂？”妈妈的声音顿了顿，啐道：“呸！爱看就看去，哪里来的一堆歪理。今天不吃饭，吃馄饨——快点快点，帮我把被子晒出去。”两个人的脚动起来，走到阳台上去拿竹竿了。只听爸爸的声音又说：“你们这些女人——”妈妈的声音：“嗳，我们这些就是女人。怎么，有意见吗？”爸爸的声音：“意见是不敢说。可你们这些女人，晒点被子么，又像抢一样的。太阳呀，天天有——哎，当心我的鱼缸，别碰翻了！——太阳呀，天天有，又不会少掉你的。”妈妈的声音：“又是你的鱼缸，放在这里烦死了，不便不当的——太阳么有好不好的呀。今天太阳那么好，又是休息日，当然要晒被子。你有本事——你有本事等会儿盖毛巾被好了，又没人管你的，不要弄法弄法么又说，庾雯，被子老潮的哦，老冷的晚上睡得哦！”爸爸把柄被抓住了，到底气短，只好站在阳台上哈哈大笑。我抬头去看——只见他们两个人站在阳光里，面目亮得耀眼，爸爸捧着一堆被子，还伸出手指头指着妈妈，妈妈手握竹竿，得意非凡。金鱼缸放在他们身后的水泥台上，太阳最晒得到的地方，大概因为刚刚被妈妈碰了一下，里面的水还在晃荡，水里的几条红金鱼也一起悠悠地晃荡。

    我望着阳台上笑盈盈的爸爸和妈妈——他俩看上去是如此心满意足，对自己的生活如此确信。我其实很羡慕他们，我也想像他们这样平静和成熟，但是当我往阳台上看去的时候，却不得不眯起眼睛——我怎么能看清这么明亮、明亮得刺眼的太阳呢？

    我坐在地毯上做化学作业，脚丫子浸在暖暖的阳光里。冬天的太阳就是好，轻薄透明、安逸温暖，晒得人懒洋洋地不想挪动。

    轻薄透明、安逸温暖——我忽然想起了吉吉。那和冬日阳光一样空灵而透明的吉吉，她出现在夏天。自从得知她的死讯到现在，已由夏季转为冬季，而她再也没有出现过。可是，她在阳光里的那一个转身，至今仍令我记忆犹新——她站住，微微把头一低，接着以一种难以言传的曼妙姿态转过身来，冲我俏皮地一笑……一想起她，我眼前就会出现一圈圈金色的螺纹线，它们转动着、舞蹈着、透明地闪着亮光……

    我心中一暖，站起身跑到隔壁房间，打开写字台的抽屉——吉吉那本冰蓝色的日记静静地躺在里面。我把它取出来，回到刚才坐的地方。阳光下，我又一次翻开这凉丝丝的封面……

    一行行纤瘦的字，被用蓝黑墨水写在了雪白的纸页上。阳光的照映下，一个个蓝莹莹的字都变成半透明的，在我眼前摇晃着，好像微风中的一只金色气球……它们在一起，排列成一条清浅的小溪，唱着歌，闲闲地流淌了过去，淌过了全世界的美和善良、淌过了透亮透亮的生命……

    吉吉，你现在在哪里？你的日记静悄悄地停泊在我手中，每当我疲劳的时候、困惑的时候、觉得全世界都在和我作对的时候，我就把它拿出来读—