在地上，念叨着：“他死了，他们都死了，我怎么办，他们都死了，我怎么办。”她在厨房里转着圈，紧紧地抱着那本黑色的笔记本。再不去看站着的沈涵一眼，就好像他已不存在。

    谁说一个女人一定要独自地坚强和勇敢，丁城城的妈妈，她在程建国离去的第一个夏天，面对从马桶里倒翻出来的粪便束手无策，后来一年又一年，她能够自己修理马桶，搬引水机的水桶，油漆房间，所有男人做的事情她都一手抗下来。

    可是现在儿子和丈夫都已死去，终于是发了疯。她终日怀揣一本黑色的笔记本，在弄堂里面逢人就问：“阿姨，这个字怎么念？”所有的小孩都开始躲避她，弄堂里的人都眼看着这家人家的变故，无能为力。

    可可在知道丁城城死去的时候，是一个汗涔涔的下午，她已从她那个工房的梦中醒来，所有寂静的绵羊群都在一瞬间消失了，空留下一股恍惚的烧焦的软壳黄骆驼烟味。她被一个刺耳的电话铃声吵醒，听完，挂上电话之后，她翻转过身体，在瞬间把梦境全部忘记。丁城城的死让她沉闷得简直要窒息，她喘不过气来，感觉在无比拥挤的人群中，无法呼吸，渴望把头伸出去。新闻里面说，有一个国家的摩天轮倒塌了，死了一对正在摩天轮里面观光的情人。而锦江乐园的摩天轮，晚上是不开放的，他们终于是看不到黑暗中星星点点光亮的城市，而高空的爱情也是不完整，稍纵既逝，只是她感觉不到悲哀，她的悲哀已被带走。

    可可和小俏都去参加了丁城城的葬礼，从龙华火葬场出来，她们走了很多的路，默默地走，都不出声。在葬礼上她们都再次看到了眯子，眯子已经把头发给染成了全黑，长长地卷曲着披散到腰间，她穿着一条黑色的长及脚踝的缝缝裙，却涂了淡金色的妆容，整个面孔熠熠生辉。她是惟一一个在葬礼上面涂着金色面孔的女孩子，身上没有其他任何多余的装饰，于是手腕上粗大的伤疤，看起来倒尤其地突兀，所有的人都侧过头来看她。她看见可可，就点点头，又看看可可身边的小俏，也是微微笑了一下。整个葬礼上，眯子都没有哭，她不动声色地站在人群的后面，不时地被边上的人挡住，的确，丁城城的葬礼上来了很多女孩子，很多人都有年轻而悲伤的面容，而眯子却是整个葬礼上最最醒目的一个，她宛若一个庄严的新娘，让其他所有的女孩子都在她的面前相形见绌。可可和小俏也是突然意识到，这个自杀被救回来，丢失了一个孩子，手腕上留下永久痕迹的女孩子，才是丁城城真正的主角，才是真正的新娘。

    可可和小俏也都没有哭，所有的悲哀面对死亡都变得微不足道起来，所以也就无以悲哀了。她们和眯子都没有等到葬礼最后结束就走了，因为大部分丁城城的亲眷都开始嚎啕大哭，一些年迈的老人已经有些不支，她们都等到了门外。

    小俏对眯子说：“我以前常看到你，在匹萨店门口的十字路口，你和他一起。”

    “嗯，我没有想到这一天那么早就到来，过去在人民广场，看他玩滑板，不断地摔下来，我总是担心他突然离我而去，而这一天真正到来的时候，我竟然也没有想象中那么悲伤了，这次是彻底的离去，倒不如上一次给我的打击大，可能是因为事情都过去了。”

    这三个女孩子，都曾经以各自的方式爱上过丁城城，现在站在一起，门口，排列着整齐的花圈，纸做的花脆弱地在风里面唰唰作响，周围都是四季常青的松柏和肃穆的石头雕塑，眯子的面孔在太阳底下闪着光芒。

    那天可可和小俏走了很多路，路过被漆成米白色的高架桥，她们都不约而同地抬起头来，上海的高架桥已经在整个城市里面纵横交错地盘桓着了，在高架上只能够看见城市的上半部分，巨大的广告牌，上半截的房子，这一切都和城市的底下完全的不同，在高架上贴近地面飞驰的时候，绝对想象不