第1部分 第一章
知道全世界的国家和它们首都的名字,我还知道七千五百零七以前的每一个质数。
八年前,当我和雪伦第一次见面时,她画了这个图给我看:
我知道它代表“悲伤”,这也是我发现那只狗死了之后的感觉。
然后她画这个图给我看:
我知道它代表“快乐”,就好像我在读阿波罗太空任务的时候,或者当我在半夜三四点钟还没有上床睡觉,可以在街上走来走去,假装我是全世界惟一的一个人的时候。
然后她又画了一些其它的图案:
但我说不出这些图案代表什么意思。
我请雪伦画了许多这样的脸谱,然后在每一个脸谱旁边写下它们所代表的意义。我把这张纸揣在我的口袋里,每当我听不懂别人所说的话时,我就把它拿出来。不过要比对哪一个脸谱和那个人的表情最像是非常困难的事,因为人的表情变化非常迅速。
当我告诉雪伦我这样做时,她掏出铅笔和另外一张纸,说这样很可能会使人感到非常:
说着她笑了起来。于是我把原来那张纸撕了扔掉。雪伦向我道歉。现在我如果听不懂别人在说什么,我便直截了当问他们是什么意思,否则我就干脆走开了事。