我从草地上抬起头来。

    男警察蹲在我旁边，说：“你要不要告诉我这里出了什么事，小伙子？”

    我坐起来，说：“狗死了。”

    “我看到了。”他说。

    我说：“我想有人杀了那只狗。”

    “你几岁？”他问。

    我回答：“我十五岁又三个月零两天。”

    “那，你在这个花园里做什么？”他问。

    “我在抱狗。”我回答。

    “你为什么抱狗？”他问。

    这是个令人伤心的问题。因为我想做这件事，我喜欢狗，看见狗死了我很伤心。

    我也喜欢警察，而且我愿意好好的回答问题，但是警察没有给我足够的时间想出正确的答案。

    “你为什么抱狗？”他又问一遍。

    “我喜欢狗。”我说。

    “你杀了这只狗吗？”他问。

    我说：“我没有杀这只狗。”

    “这是你的铁叉吗？”他问。

    我说：“不是。”

    “你好像对这件事很难过。”他说。

    他问太多问题了，而且问得很快。一连串的问题堆在我的脑子里，像泰利叔叔上班的工厂里的面包一样。那是一间面包厂，他负责操作切面包机，有时切面包机的速度不够快，面包却源源不绝传送过来，就会造成塞车。我有时把我的脑袋想成机器，但不一定是切面包机器，这样比较容易向人解释里面在做什么。

    男警察说：“我再问你一遍……”

    我又躬着身子，把额头抵住草地，发出被父亲称作呻吟的声音。每次有太多信息一股脑儿从外界冲进我的脑子里时，我就发出这种声音。就像当你生气时，你会把收音机放在耳边，然后把音波调在两个电台之间，这时你会听到空白的沙沙声，然后你把音量开到最大，大到你只能听到这片杂音，这时你知道你安全了，因为其它任何声音都听不到了。

    男警察抓住我的手臂，要拉我起来。

    我不喜欢他这样碰我。

    于是我揍他。

    11这不是一本好笑的书。我不会说笑话，因为我不懂笑话。例如，这里有一句笑话，是父亲说过的笑话中的一个。

    他的脸是画的，但窗帘是真的。（ tains were real.）

    我知道这句话为什么好笑，我问过了。那是因为“画”（drawn）这个字有三种解释，（一）是用笔画，（二）是很累的意思，（三）是拉的意思。第一个解释可以应用在他的脸和窗帘两者上，第二个解释只能用在他的脸上，第三个解释则只能用在窗帘上。

    如果我想对自己说这个笑话，要把一个字同时作三种不同的解释来想，那就好比同时听三段不同的音乐一样，不但听了不舒服，音乐混淆成一团，而且也没有空白的沙沙声好听，就如同有三个人同时对着你说不同的事情一样。

    这是为什么这本书没有笑话的原因。

    男警察望着我，好一会儿不作声，然后他说：“你殴打警察，我要逮捕你。”

    我听了安心多了，因为电视上和电影上的警察都这样说。

    接着他说：“我奉劝你坐到警车后座，因为假如你再瞎胡闹，你这个小坏蛋，我可要发火了，明白吗？”

    我往警车走去，它就停在花园门外。他打开后车门，我爬进去。他自己坐进驾驶座后，用他的无线电和仍在屋里的女警察通话。他说：“凯蒂，这个小坏蛋刚刚揍我，你陪陪席太太，我先带他回警局好吗？我会叫东尼过来接你。”

    女警察说：“没问题，我待会再和你会合。”

    男警察说：“好。”车子便开走了。

    警车内有股热塑