第3部分 第十五、十六、十七章
移动就叫“扫视”。当你的眼球从一个点快速移到另一个点时,如果你同时看到了东西,你便会感觉到头晕。在这个实验中有一具感应器,可以测知你的眼球从一个点快速移到另一个点,当你这样做的时候,你的眼睛没有注视到的部分文字便开始产生变化。
但你不会发现当你快速转动眼球时你是盲目的,因为你的脑子里有一个画面,使你以为你是从头上的两扇小窗看出去,你也不会注意到某些部分的文字产生变化,因为你的脑子装满那一刻你没见到的画面。
同时人和动物也不一样,因为人的脑子里可以存在他们看不见的画面。他们可以看见某个人在另一个房间的画面,或是明天将有什么事发生的画面,或是他们有朝一日成为航天员的画面,或是他们想解开一个谜团时所做一连串推理的画面。
这是为什么一只狗在动物医院接受腿上打钢钉的大手术后,看见猫却立刻忘了它腿上有钢钉而拼命想追上去。可是当一个人接受手术之后,他的脑子会存在一个疼痛的画面,接连好几个月都不会消失。他的脑子也会产生腿上缝了许多针、骨头折断、骨头打上钢钉的画面,甚至看到要搭的公车他都不会拔腿快跑,因为他的大脑里面存在着骨头再度断裂、手术缝线爆开、甚至比现在更疼痛的画面。
这是为什么人们认为计算机没有心灵,又认为他们的大脑比计算机更特殊、更出类拔萃的原因。因为人可以看见他们脑子里的画面,他们以为他们的脑子里有个人坐在那里看着屏幕,就像《星舰迷航记:下一代》里的皮卡得舰长坐在舰长座上注视着大屏幕一样。他们认为这个人就是他们与众不同的人类心灵,他们唤它做“小矮人”,他们认为计算机缺少这种小矮人。
然而这个小矮人也只是他们脑子里的另一个画面而已,当这个小矮人出现在他们脑内的画面中时(因为他在想这个小矮人),他们还有一部分大脑在看着这个画面,当这个人想到大脑的这一个部分时(就是看到小矮人在注视屏幕的画面),他的这一部分大脑就会出现在画面上,此时又会有另一部分大脑在看这个画面。然而大脑是看不到这些的,因为它就像眼球从一个点快速移到另一个点一样,当人们从一件事想到另一件事时,他们的脑子也是盲目的。
所以,人的大脑其实和计算机一样。这并不是由于他们比较特别,而是由于他们在转换画面时必须维持短暂的关机状态。同时,人们因为看不真切,就觉得它特殊。那是因为人们对于看不到的东西总是认为特殊,好比月亮黑暗的那一面,或黑洞的另一头,或在黑暗里从睡梦中醒来感到害怕一样。
同时,人们认为他们之所以和计算机不同是因为他们有知觉而计算机没有。但是知觉只是你的脑子对于明天或明年即将发生,或有可能发生而非实际发生的事所产生的一个画面,如果它是个快乐的画面,人们便欢喜雀跃,如果它是个悲伤的画面,人们便哭泣。
父亲帮我洗过澡,替我清除秽物,又用毛巾替我擦干身体后,带我回我的房间,帮我穿上干净的衣服。
然后他说:“你晚上吃过东西没?”
我没作声。
他说:“我帮你弄点东西吃好吗,克里斯多弗?”
我还是不作声。
他又说:“好吧,我要去把你的衣服和床单放到洗衣机里面,然后我再回来,好吗?”
我坐在床上,瞪着我的膝盖。
父亲走出房间,从浴室地板拾起我的衣服放在楼梯口,又去把他的床单拿出来放在楼梯口,连同我的连身裤和衬衫堆在一起,然后他把它们抱起来拿到楼下。我听见他激活洗衣机的声音,还听到锅炉点火、热水从水管流进洗衣机的声音。
好长一段时间我只听到这些声音。
我在脑子里心算二的次方