那是费很多道手续的。罐要是丢了，就更糟了。只有你赔，一个罐两百多元，而且没处买。”

    吴振庆说:“谢谢。我全记住了。”他拿起了那一厚叠煤气证，走出门去。

    他先给一辆三轮平板车打气，打足了气，开始挨家挨户换送煤气罐。

    首先，他得从各家楼上把空罐子扛下来，装到平板三轮车上，之后，蹬着车去换气站。

    到了换气站，他还得排队开票，之后将一只只空罐搬下来，一只只交票换罐。

    一位负责换罐的人生硬地说:“这几个罐不能换。”

    吴振庆问:“为什么？”

    “太脏，得刷干净了。”口气还是很硬。

    吴振庆央求道:“这……同志，我刚接手这份儿差事。再说，我票都开了……”

    负责换罐的人说:“别嗦。这是新规定……下一位……”

    吴振庆说:“同志，您这不是等于让我把这几个空罐再蹬回去么？”

    负责换罐的人说:“不错，是那么回事儿。你非要换也可以，我们有人替你刷干净。”

    吴振庆这才缓了口气，说:“那太感激了！下次我保证……”

    负责换罐的人说:“感激是不必的，刷一个罐，多交五毛钱就是了。”

    吴振庆明白了：“还要钱啊？”

    “废话！你以为白替你刷呀？下一位，下一位，把车推开，别挡这儿碍事！”

    对方不屑于再理他，接别人的票去了。

    吴振庆只好将车推开，把几个脏的空罐又搬上了平板车，蹬着平板车回到了小区，扛着沉重的气罐上楼，上去送了一户，又送一户，几趟往返，他的步子就越来越沉重了，汗把衣服全湿透了。到后来，吴振庆在肩上扛了一下，竟没扛起来，又扛了一次，又没扛起来，吴振庆第三次鼓足了力气，终于扛起来了。他的腰已不像刚才那么挺拔，步子也不那么稳了，好像随时会被压倒似的。

    上楼时，他的一只手不得不扶着楼梯扶手借劲儿，好容易上了四楼，咣咣一声，煤气罐重重落在地上。

    一户人家的门开了，一少妇出来怒斥他:“你轻点儿好不好？你当这是工地啊？把孩子都给吓醒了！”

    吴振庆喘着气说:“对不起，我不是故意的……”

    “讨厌！”那妇女转身入室，门砰然关上。

    吴振庆扛着煤气罐继续上楼，此时他已显得精疲力竭，已不能一次就将煤气罐扛起来了。他得先把罐抱起担在楼梯扶手的转角处，然后弯下腰，再扛到背上。

    他扛着煤气罐上到了六层楼，弯下腰，让煤气罐滑到胸前，抱住，当煤气罐轻轻落在地时，他自己也一屁股坐在了地上。

    他一手扶着墙缓缓站起，敲一户人家门，久敲无人开门。他转而敲对门，开门的是一个戴眼镜的中年知识分子模样的男人。

    吴振庆说:“同志，抱歉打扰。我是给咱们小区换煤气的。我费了好大力气扛上六楼来，可这户人家，却没留人，我可真不知道怎么办才好了……”

    那男人说:“他们家刚才还有人，可能出去不久。”

    吴振庆说:“您知不知道他们家人可能去哪儿了？”

    男人摇头说:“都刚搬来，互相还不太熟悉。”他退回去，关上门。

    吴振庆瞪着煤气罐发呆，想敲另一户人家的门，可举起手，犹犹豫豫地又放下了。

    对门又开了，那个知识分子模样的中年男人又出来了，他见吴振庆守着煤气罐坐在地上，背后靠墙，闭着眼睛。挺同情地问:

    《年轮 第五章》3(2)

    “哎，我说，你怎么了？”

    吴振庆缓缓睁开眼：“没怎么，歇会儿。”