又烂了一只鞋子，又留下了一座航标……

    （二）“象征主义”小说《石头船》（节选）

    老头儿一有空就拿着锤子和凿于，爬到海边那块巨大的岩石上去，“叮叮噹噹”地凿，想凿成一条船。

    孩子又爬上来，乖乖地坐在老头儿身边。

    “您干嘛不做一条木头船？”孩子问。

    “我没有木头。”老头儿回答。

    “别人都是做木头船。”

    “别人是别人。”

    老头儿一下一下地凿，正凿出一只舵。

    “可这也不能下水去走哇？”

    “我没有木头。”

    ……

    如今石头船凿好了，老头儿在船舱里坐着，闭着眼睛抽烟。

    孩子又爬上来。

    “嗬！”孩子说。

    “你坐下，闭上眼睛。”老头儿说。

    “干嘛？”

    “你闭上吧。”

    孩子闭上了眼睛。

    “你觉得船在晃吗？”老头儿问。

    “是有点儿。”

    “你觉出它在走了吗？”

    “嗯！真的！它在往哪儿走哇？”

    “你的心告诉你在往哪儿走，就是在往哪儿走。”

    “我去告诉他们，您不是疯老头儿。”

    老头儿笑了，对孩子说：“别去，别人有木头。”

    （三）“意识流”小说《排骨》（节选）

    老伴儿提起菜篮，对他说：“我去排会儿队，说不定能买上。”

    他说：“算啦，我不那么喜欢吃排骨了。”

    皮肤上有了很多老人斑，排骨在里面滚动，应该在它们变成一盒白色的骨灰前，写成那本书。

    “我还是去看看。”老伴儿说着走出去，轻轻地关上了门。

    警察怎么也打不开门和窗。老伴儿在向警察说明情况。院子里、街上，挤满了看热闹的人。门终于被撞开了，屋子里什么都没有，只有一本书。老伴儿坐在那本书旁边，嘤嘤地哭，说：“这是他一辈子的心血，现在完成了，他走了，不知到哪儿去了。”只有老伴儿理解他。他的灵魂已经在天国，依然爱着这个娇小的老太婆。

    她去买排骨了，为了给他补补身子。他不能现在死去。一层老人斑在排骨上滑动。得抓紧，在告别人世之前写成一本书，对祖国有所贡献。

    他铺开稿纸。清蒸的、红烧的、糖醋的……。他从小爱吃排骨。那还是在故乡。故乡的小河真美，不会老。他在水里游呀游呀，那时的皮肤紧绷绷的，也没有老人斑……

    （四）“荒诞派”小说《死魂附身》（梗概）

    尹明总说被一些死去的灵魂纠缠着，摆脱不掉，弄得他总是赶不上时代，写不出好作品来。纠缠过他的死魂：托尔斯泰、雨果、巴尔扎克、司汤达、契河夫，甚至鲁迅和高尔基等。死魂总是把他们的思想贯穿到尹明的作品中去，致使尹明的作品总是被编辑部退回来。

    “文化革命”中，忽然戈培尔的死魂附在了尹明身上。尹明走了运，写起东西来得心应手，终于功成名就。

    好景不长，“文化革命”过去了，戈培尔的死魂却还是不肯离去，尹明又背了运。

    有一天，尹明酒醉后走失，他老婆吴幸在报纸上登了一则寻人启事。启事中特别说明：“望见到他的人不要把他当作敌人来对待，因为他患有‘死魂附身的精神病’被死魂左右，经常言不由衷地说些‘四人帮’时代的话。”启事登出不久，便有许多人打来电话，声称发现了尹明。

    吴幸根据人们提供的线索，走了许多地方，见到了许多与尹明的情况相似的人，但都不是尹明，那些人都生活得很像样。