个世界上，不管什么人，总会有一样东西让他或她害怕。

    去劳改队看胡铁。

    自春节那次见过胡铁后，再也没有见到过胡铁。

    不是不想见胡铁，也不是没有去看胡铁。那以后，她去过至少三次，可每一次去，都没有见到胡铁。也不是胡铁不想见她。更没有人故意不让他们见。

    没有见到胡铁的原因，其实很简单。

    这个冬天，胡铁不在高墙里。所有的劳改犯都不在高墙里。他们被枪押着，去了一个更荒凉的地方。去修建一条新的水渠。下野地还要开垦更多的荒地。要想让更多的荒地，生长出粮食和棉花，没有水，只能是个空想。水在下野地，象血在人的身体里。没有血，人是死人，没有水，下野地也是死地。修水渠，是个苦事，冬天修水渠，更苦。在下野地，没有比冬天修水渠更苦的活了，让劳改犯去干这个活，不但能多开荒地，还能改造劳改犯的思想。因此让劳改犯冬天去修水渠，实在是个英明的安排。

    这次，白豆去看胡铁，不担心看不到胡铁。她知道，劳改犯已经从工地回到了高墙里。

    昨天，倚在门框边，白豆看到了一群黑衣服，又抬着一个长条木箱子，去土坡上埋死人。看到这个场景，她知道，可以看到老胡了。

    不知道这个人是怎么死的。可能是病死的。也可能是累死的，还可能让别人害死的。同样也有可能受不了，自己寻死的。不管是怎么死的，肯定不会是被枪打死的。

    因为没有听到过枪声。

    这一回，她没有走过去看坟堆上的木牌。

    这个冬天，胡铁一定是天天在等着她去看她，等着她给他带去好消息。一个人如果真心在等着什么，那这个人一定不会随便从这个世界上消失。

    雪已经完全化完。没有了雪的下野地，看上去很难看，象一个被脱光了衣服的老女人。

    老女人在等着一场春雨的到来。春雨会先给老女人洗个澡，洗去满身污垢，让老女人的肌肤恢复光浩和弹性，春雨还会渗进老女人的身体，让老女人生长出嫩嫩的绿色来。

    这时的老女人就会变成一个漂亮年青的姑娘了。

    荒野也和人一样，不同的季节，看上去，长的样子也会不同。冬天和春天交替的日子，荒野很难看。

    走在难看的荒野上，白豆心里在想，等会儿见到胡铁，把发生的事告诉胡铁，胡铁的脸一定会比此时的荒野更难看。

    见到胡铁，把事情全告诉了胡铁。

    只是有些意外，胡铁的脸并没有太难看。

    看来，这个结果，胡铁曾经想到过。

    胡铁还能有什么可说的。

    胡铁的嘴里好象塞了一个石块，发出的声音有点含糊不清。可能听得出，他在反复地说着同样一句话。

    ……完了……这罪名得背一辈子了……十二年……还有八年……在这里面……太可怕了……完了……八年……在这里面……太可怕了……背一辈子……太可怕了……还有八年……太可怕了……

    不知道胡铁是要把这些话说给谁听。是说给白豆听的？可他说话时，根本没有看白豆的脸。而且还说不清楚。如果他是说给白豆听，他应该看着白豆，并且把每一个字说清楚。那他是说给自己听的？也不是，说给自己的话，不用说出来，不用发出声音，只要想到了，自己就会听到了。不要猜了吧，也许连胡铁自己都不知道要把这些话说给谁听。

    不管胡铁想把这些话说给谁听，说得多么不清楚。都不影响白豆进入到这样一个事实中，那就是这时的胡铁象个孩子，看上去很可怜。

    再刚强的男人，在某个时候，也会象孩子一样。

    从没有看到过一个男人会这么可怜，白豆想也没有想到能把