也许，离开就是图图的拒绝。对我的拒绝。

    刚开始，我不是没想过，她可能出了意外。

    她可能因为没带证件被莫名其妙的警察扣留，可能被一个陌生亲戚带离这个城市，也可能被一些。总之以上所有的可能她都来不及通知我，因为，她凑巧没带手机，凑巧而已。

    最平庸的可能是她在街的拐角遭遇车祸。

    最坏的可能是，那些她曾惹过的流氓又盯上了她，这一次的报复，却不像一次酒吧寻衅那么简单。

    是的，我想过所有这些可能。直到我打开她的抽屉，打开她平时装证件和重要票据的小包，发现里面空空如也。那两万块钱也没在，也好，她带走钱，我至少放心些。

    我去她的学校找过她。这一次，是直接去的教务处，出示我的身份证工作证，告诉人家她是我一个孤儿学生的唯一亲人，她的手机换了号而我有急事跟她联系——总之我必须找到她。

    “名字？”教务处管理名单的老太太从老花眼镜的上方看着我，面目和善。

    她的真名叫刘思真。这个名字，她并没有刻意告诉我，是我帮她办理小区出入证的时候，从身份证上看到的。那时候小区保卫科的人询问我们：“关系？”她笑吟吟地回答“未婚妻”，再看着我一阵大笑，那时候我们是相信，我们会结婚，会有小孩，会快快乐乐一起过一辈子。

    “班级？”老太太取出花名册。

    “我不太清楚……只知道是2000级会计。”

    她把脸埋进花名册，一行一行看下来，像检查自己的指甲那么仔细。

    然后她摇着头遗憾地对我说：“没有。”

    我失望的神情无法掩饰，她一定也看出来，或许她认为我是好人，在我就要告辞离开的那刻，她叫住我：“我可以帮你查一查当年所有的学生。”

    我谢谢她以后，她就又带着与人为善的快活神情把脸埋进花名册。

    “找到了！在这里。”她终于抬起头，跟我指着一块指甲盖大小的区域。

    上面写着，刘思真，财务管理，二班。

    原来她念的是财务管理。

    “那么财务二班的教室在哪？”我尽量彬彬有礼。

    “等等，”老太太的脸上忽然流露出诧异的神气。“你真的要找她？”

    “当然。”

    “一年前，她就已经退学了。”她把花名册一合，几乎是难过地看着我。

    退学了。

    那天我独自呆在家，我是说，没有了图图的这间房子，我仍暂时把它称作“家”，一个人默默开了很多瓶啤酒。不知道从多少天以前开始，她整理证件，准备后路，消灭自己存在过的痕迹，有计划地一步步从我的生活中退出，而这一切，我却始终毫不知情？

    一年前，就退学？

    我到底了解她多少？难道我们真的可以甜甜蜜蜜地生活在一起，实际上，却如两个路人般陌生？

    酒喝到差不多的时候我忽然明白了，我正寻找的刘思真，并不是我要找寻的图图。我爱的图图已经死了，或许她用“刘思真”这个名字生活在一个我所不知道的地方，而那，已经完全地和我无关。

    想到这一点我心里就很安定，甚至还有一点快乐地想，既然图图都已经死了那我还活着做什么，就让我和她一起死了吧，死了吧。

    我选择的死法是喝酒喝死。

    我没有死成的原因是，在我无故缺课一周，无数的电话拒听之后，张沐尔和怪兽合伙踹开了我的门。

    “你怎么还没死？”张沐尔冲进来的第一句话就问。

    “快了，快了。”我谦逊地回答，一边伸出手去抓酒瓶。

    怪兽冷静地把啤酒抢过去：“阿南，你不