卞金武说:两个女儿都是像了她妈(1)
,无趣地说:像妈也是应该的。
其实两个女儿像妈的地方多了,她们爱穿漂亮的衣服,爱干净,爱美,爱照镜子,爱吃上海口味的食物、菜肴,这些习性不知道是天生的,还是后天跟着母亲学来的。只要是母亲的习惯,她们都跟着养成了。这些讲究的习性,在叶秀珠看来,都是好习惯,觉得像了自己是好事,就十分认可。卞金武日常不讲究吃、穿、用,老婆叶秀珠看不惯,爱说他、纠正他,但他总是“屡教不改”,不改,叶秀珠就总要对他屡教。唠叨卞金武,是他们家庭生活中的一项不可缺少的内容,几乎每天必有。卞金武习惯了,那种时候,他钩着脑袋,老老实实地听着,从不会还口。可以说,卞银瓛和卞银玉是在母亲唠叨父亲的声音中先后长大的,长大了,她们鹦鹉学舌,学着母亲,也养出了数落父亲的毛病。她们说的时候,父亲就会笑着,温温地说一句:你们这两个孩子,怎么能说大人呢。或者是:你们这两个孩子,怎么没大没小呢。他的话和态度对姐妹俩不会起任何作用,反倒就着他的话,会对他更加“攻击”,学着母亲常有的口气说他那么大人了,怎么就老不长记性?她们也很“势利”,父亲一贯蔫软的样子,被母亲经常地说是“不像个男人”,她们隐约中,就知道父亲是个“没意思”的人,她们从小就养成了对父亲的另眼相看。在家里,她们喜欢围着母亲转,当母亲的跟屁虫,颂扬母亲,讨好母亲,父亲就被她们冷落在一边了;父亲要是跟她们说句话,她们的眼睛从来不会好好地看着父亲,不是翻着,就是斜着,一副不把父亲放在眼里的样子;母亲使得动她们,父亲是绝对使不动她们的。在她们尖声吵闹的时候,母亲说上一句就能管事,父亲说上十句,却跟没说一样。假如一家人上街,她们都不愿意挨着缺乏力度的父亲走,更不叫父亲领着走,她们喜欢贴在洋气而具有风采的母亲身边,即使母亲不在跟前,她们也不和父亲并排走,她们两个手牵手,甩开父亲,要么走在父亲的前面,要么跟在他的后面。父亲也习惯了,背着手,努力做出长辈持重的姿态。在对待父亲和母亲的态度上,她们总是团结一致,从来没有过分歧。
女儿骨子里的东西都是像了母亲,有人再向卞金武说女儿长得像了他时,他就纠正说:两个女儿都是像了她妈。说的口气低沉的,有一些失望似的。
虽说卞银瓛和卞银玉在一起常会有吵有争,争吵之外,她们更多的是配合默契的玩闹。从卞银玉两岁多的时候,姐姐卞银瓛就把妹妹当个玩具娃娃一样,没事就摆弄起她来,要么把着妹妹的小胳膊小腿教她瞎跳瞎蹦;要么用五音不全的嗓子教妹妹唱几句她学会的儿歌或者她从收音机里没学全的歌曲片段;要么用围巾、枕巾、手绢、头绳、家长的裤腰带、父亲的大沿檐帽,照着一些连环画上的角色形象,把妹妹打扮成各种样子,有英雄,有老太太,有老头,有军人,还有敌人、坏人,她看着妹妹千奇百怪的样子,笑得前仰后合。等卞银玉逐渐长大,她也上学了,她就不再把妹妹当做玩具了,做罢作业,就和妹妹一起玩些过家家的游戏,谁当什么都是她出主意,过家家之外也常在院子里玩藏猫猫,谁被找到后,就放声尖叫。没事时,她们都是难以安静待着的,总要不停地去找玩的东西。她们在一起,分分秒秒都是充满兴致兴趣,玩不够;就是晚上,躺进了被窝里,她们也不会老实安静下来,更不会马上入睡,她们唧唧喳喳地要说上好一阵的话,假如被母亲听到,或母亲过来,她们就暂时假装闭上眼,母亲一旦不说了,或者走了,她们就用被子盖上头,压低声音,继续说笑。直到说困乏了,她们的小屋才算跟着黑夜沉入宁静。等卞银玉也上学了,她们两个在一起的日子更加紧密了,虽是她们一个在小学,一个在中学,但上下学都是互相搭伴。她们所在的小学和中学是相临的,放学后,都是卞银玉等着,等着姐姐卞银瓛来。