的空气，然后兴致勃勃地乘船往小岛上的旅馆去。

    旅馆由一排排的小茅屋组成。当我们踏进那个洋溢着热带风情的旅馆大堂，一位穿粉红色纱笼的女郎迎上来，把一个玫瑰花瓣编成的花环挂在我脖子上，露出一口雪白的牙齿，跟我说：“欢迎来到天堂！”

    我们干挑万选的旅馆，连名字都隐隐透着死亡的信息，它叫“天堂旅馆”。我毫无防备，并不知晓自己已经到了人生旅程的最后一站。

    十二月二十五日圣诞节傍晚，我们坐在海边餐厅的白色藤椅子里，身上穿着白天在市集买的汗衫，胸前印着马尔代夫的日落和椰树。我们悠闲地啜饮着插着七彩小纸伞的冰凉饮料，遥望着浮在海上的—轮落日。

    “一辈子住在这里也不错，每天扫扫树叶就可以过生活。”你伸长腿，懒洋洋地说。

    “不行！我们还有许多地方没去，伦敦、纽约、托斯卡尼、佛罗伦萨、希腊爱琴海、埃及的金字塔、印度的泰姬陵，还有巴黎！”我憧憬着，然后问你，“你有没有想过，三十岁的时候，你在做什么？”

    你耸耸肩，说：“那么远的事，我没想过。”

    “我也没想过。”我很高兴地说。

    你朝我看了一眼，不解地问：“那你为什么问我？”

    “我想知道你是不是跟我一样没想过。”我懒懒地说。

    你没好气地对我笑笑。

    “你到底有没有喜欢过阿瑛？”我问你。

    “天呀！你又来了！”你说。

    “说出来嘛！我真的不会生气。”

    “当然没有！”你终于肯说。

    “真的？”

    “我说没有就没有。”

    “她好像觉得你喜欢过她呢。她说，她喜欢吃蛋糕，但你是饼干。”

    “我是饼干？”你瞪大眼睛。

    我咯咯地笑了。从你的眼神语气，我知道你没骗我。

    “那么，我是你的初恋罗？”我说。

    你揉揉眼睛苦笑，一副怕了我的样子。

    “那个鸡和蛋的问题，你是故意答错的吧？”我问你说。

    再一次，你故弄玄虚地笑笑，始终不肯告诉我。

    后来，当我们吃着铺着两片花瓣的玫瑰花冰淇淋时我埋怨你说：“我每次电邮给你，都送你一朵网上玫瑰，但你从来就没送过给我。”你竟然说：“这些只是形式罢了。”

    “你现在不送花给我，等我老了，你更不会送。”我咬着冰冻的小匙羹说。

    “放心吧！将来你又老又丑，我也不会嫌弃你。”你眯起眼睛对我微笑。

    “谁要你嫌弃！我才不会变得又老又丑！我会永远比你年轻！”我捻起盘子里的玫瑰花瓣，放到鼻子上嗅闻着。

    大熊，我是不是又说了不吉利的话？逝去的人不长年岁，从此以后，我永远比你年轻。南方傍晚的玫瑰花香，飘送着离别的气息。直到如今，每个黄昏，我仿佛又嗅到了玫瑰花的香味，那片花瓣宛如小陀螺，在往事的记忆中流转。

    第二天，那个将我们永远隔别的星期天早上，我穿上游泳衣，把还没睡醒的你拉到海滩上去。我们挨在遮阳伞下的白色躺椅上，你帽子盖着脸，还想继续睡。我起来，一边往身上抹防晒膏一边对你说：“快点下水吧！明天一早就要走了。”

    你打了个呵欠，懒懒地说：“你先去吧！”

    “你不怕我给鲨鱼吃掉吗？”

    “马尔代夫的鲨鱼是不吃人的。”你说。

    “你快点来啊！”我催促你说。

    然后，我把塑料拖鞋留在岸上，独个儿跑到海里，那儿有许多人正在游泳和浮潜。我闭上眼睛，仰躺在水面上，享受着清晨的微风，由得自己随水漂流。