第一章 除夕不要来
我的爱是微不足道的,随时可以舍弃。
<er h3">1
“嘘,程韵,那个男人是不是想偷书,他看来鬼鬼祟祟的。”小哲走到柜台,在我身边小声的说。
小哲是我的助手,从第一天开始便在书店里帮忙。来见工的那天,他戴着一顶鸭舌帽,眼神有点忧郁,看起来很像一个人,也许是因为这个缘故,我聘用了他。
我朝小哲说的方向望过去,看到一个男人。他个子高高,架着一副大眼镜,浓密而微曲的头发油腻腻地搭在头上,盖着耳朵,他长得瘦骨伶仃,身上的蓝格子衬衫松垮垮。瘦成这个样子,只消用一根竹竿,便可以把他整个人挑起来,挂在墙壁上。一看他的模样,便想到他是家里堆满了书和过期杂志,半张床也被书占据着,每天跟书睡在一块而不是跟女人睡的书虫。
“他常常来的吗?好像有点面熟。”我说。
“不觉得,但是,我们近来不是常常不见书吗?”
“他看来是个爱书人。”
“所以才会偷书。”小哲悻悻的说。
那个男人突然转过身去,迅速地把手上的一本书藏在怀里,然后匆匆走下楼梯。
小哲连忙冲上去,一把抓住他的胳膊,说:“先生,你身上的书还没有付钱!”
那个男人慌张起来,使劲把小哲推倒在地上,没命奔逃。
<er h3">2
他跑得很快,我以为他是书呆子,没想到他很能跑,虽然他跑起来很明显是八字脚的。或许是八字脚的缘故,他跌了一跤,给我赶上了,我拉着他衬衫的衣角,喘着气说:
“你还没付钱!”
他坐在地上,脸涨红了,厚厚的眼镜也歪了,那本书从他怀里跌出来。
“你知道我们开书店是很辛苦的吗?你不该不付钱!”我教训他。
“对不起,我不想的。”他说。
“那为什么要这样做?”
“是控制不了自己。”他说,“可是,只要看过是好书,事后我会回来把买书的钱放在柜台上。”
怪不得近来我经常在柜台上发现一些钱。
“写得不好的书呢?”
“那我会把它毁灭,不让不好的书留在这个世界上。”他慷慨激昂地说。
他似乎是有书的洁癖。
“你没权这样做。”我说。
“我知道。”他用衬衫的衣角抹去眼镜片上的灰尘,忽然之间,我记起他是谁了。
“你是大近视?”
“你是?”他讶异地望着我。
那一年,林方文拿了稿酬,送了一把小提琴给我,为了能够用那把漂亮的小提琴拉一支歌,我到老师那里学小提琴,在那里认识了也是来学小提琴的大近视,他拉得和我一样差劲。
“你是不是跟杨韵乐学过小提琴?”我问。
“喔,是你!”他尴尬地说,“很久没见了。”
是的,那些日子多么遥远。
<er h3">3
“你吃一片吧,我们的核桃面包做得很好。”我把面包放在大近视面前,又倒了一杯甘菊茶给他。
“谢谢你。”他骨碌骨碌地把那杯甘菊茶倒进肚子里,一边用衣袖抹汗。
每天下午三点钟,书店会有新鲜出炉的面包售卖,是小哲做的,他从前当过面包学徒,会做很多美味的面包。
除了小小的面包厨房之外,我们还有花草茶,人客可以坐到书店的阳台上,一边喝茶,一边看书。每天下午,面包的香味在空气里飘荡,成为了书店的特色。
“要不要报警?”小哲盯住大