<er top">1

    告诉我，最蓝最蓝的，是哪一片天空？

    当我们的脚印都消失了，南极企鹅说，

    是抚平雪地的那一片天空。

    最蓝最蓝的天空，溶在北冰洋的风浪里。

    鳐鱼这么说，鲸鱼也这么说，

    天空，是浸蓝了的水草，浸蓝了

    遗落在那里的眼泪的天空。

    在东方的草原，每一株月桂，每一株

    面包树，都隔着永不相见的距离；

    花果落了，每一株，还是怀抱着

    最浓最浓的思念，攀向最蓝最蓝的天空。

    我问你，最蓝最蓝的，是企鹅的天空？

    鲸鱼的天空，还是面包树的天空？

    你却回答：那里离鹰鹫最近，离烦愁最远；

    是你童年的天空，是笼盖西藏的天空。

    都过去了，年轻的岁月，以为

    所有的离别，都只为了重逢；

    当我靠近你，最后一次靠近你，

    在我心里，我说，也有过一片最蓝的天空，

    因为你，那年，天很高；树，绿得葱茏。

    <er h3">2

    一九九二年除夕，我和林方文又再走在一起了。只是，我也不知道，哪一天他会再一次离我而去。

    那是一九九三年夏天一个下着大雷雨的晚上。他送我回去跑马地黄泥涌道的家。雨很大，我们站在一棵老榕树下面避雨。我指着自己的胸口跟他说：

    “我身上穿的，是一个有钢丝的胸罩。”

    他用手扫了扫我湿透了的背，问我：

    “那又怎样？”

    “万一我给雷打中了，我便会死，而我现在握着你的手，你也会跟我死在一块。”

    “那我们岂不是变成霹雳雷电侠？”他笑着说。

    “九七年六月三十日，香港回归祖国的前夕，我们还会在一起吗？”

    “如果一会儿我们没有被雷打中的话——”他抬头望着天空。

    那个时候，我没有想到，香港回归的前夕，竟也是下着这天晚上一样大的雷雨。

    “那么，一九九九年十二月三十一日，我们还会在一起吗？”我问他。

    他笑了：“如果你现在愿意把身上的钢丝胸罩脱下来，我们不用死的话，也许不是没有可能的。”

    每次说到这些事情，他总是不正经的。

    “我可以不要你，但我要千禧年的除夕之歌。你答应了的。”

    “你要歌不要人？”

    “歌比人长久。”我说。

    那一刻，千禧年还是很遥远的事。有时候，我不知道我们生在这个时代，是幸福还是不幸。一千年的时候，我们还没有来到这个世上；三千年的那天，我们也不可能仍然活着。年轻的我们，能够看到二千年的降临。偏偏因为有这么一个日子，我们很害怕到时候孤单一个人。

    “程韵，你真是个麻烦的人。”林方文说。

    “是的，我是来找你麻烦的。”我说。

    “你见过面包树吗？”我问他。

    他摇了摇头。

    “我见过一次，是在泰国。”我说，“面包树开花的时候，那花像面包，有雄花和雌花。”

    “雄花和雌花？”

    “是的，有雄花便有雌花。有男人便有女人。”

    忽然，轰隆的一声，打雷了。

    “走吧！”他拉着我的手。

    “还在下雨呢！”我说。

    “打雷的时候站在树下，是想找死吗？我可不愿意明天的新闻说，著名填词人林