今天晚上最后一个电话，是一个女孩子打来的。

    “是Channel A吗？我想用钢琴弹一支歌。”女孩说。

    “我们的节目没有这个先例。”夏心桔说。

    “我要弹的是Dan Fogelberg的《Longer》。”女孩在电话那一头已经弹起琴来。

    控制室裹，秦念念等候着夏心桔的指示，准备随时把电话挂断。然而，夏心桔低着头，没有阻止那个女孩。女孩的琴声透过电话筒在直播室里飘荡。她不是弹得特别好，那支歌却是悠长的。

    “你为甚么要弹这支歌？”夏心桔问。

    “我希望他会听到。”

    “他是谁？”

    “是一个很爱很爱我的男人。”

    “他在哪里？”

    “我不知道。”女孩开始抽泣。

    “这是一支快乐的歌呀！”夏心桔安慰她。

    “骗人的！根本没有天长地久。”女孩哽咽着说。

    “已经破例让你在这里弹琴了，不要哭好吗？节目要完了，你有甚么话要说吗？”

    女孩沉默着。

    “假如你没有话要说——”

    “我想说——”沙哑的嗓音。

    “要快点了！”

    “我想说，不要挥霍爱情，爱是会耗尽的。”

    夏心桔把耳机从头上拿下来，用手支着前面的桌子，缓缓地站起身。秦念念探头进来，问：“你没事吧？”

    “我没事。”

    秦念念递了一个包裹给她，说：“那个人又寄油画来给你了。”

    夏心桔主持这个节目已经有两年了，七百多个日子以来，每隔一段时间，一位署名S．E．翟的听众也会寄来一张自己亲手画的油画。每一张画，也仔细地配在一个画框里。

    “刚才你为甚么肯让她弹琴？”秦念念问。

    “因为是Dan Fogelberg的《Longer》呀！”她微笑着说，也许她并不是为了那个女孩，而是为了自己。这是她和邱清智的歌；是开始，也是离别的歌。她太想念这支歌了。地久天长，当然是骗人的。早阵子，她见过邱清智。那是她和他分手之后第一次见面。那一刻，她才知道这个男人从前多么的爱她。

    她记得，两个人一起的时候，有一天，他们做爱之后，她饿昏了，邱清智煮了一碗阳春面给她吃。她坐在床边，双手捧着那碗面，面里飘浮着一朵晶莹的油花，她从那朵油花裹看到自己睑上的泪珠滚滚掉落。

    “不要对我这么好。”她对他说。

    当你不太爱一个人的时候，你才会这样说的吧？她知道，自己是不值得的。

    重聚的那天，她发现自己一直也是爱他的。只是，那刻也许太迟了吧？一起的时候，她挥霍他对她的爱，把他榨干和践踏。那种爱已经耗尽了，只留下苦涩的记忆。

    要回去，太不可能了。

    她打开手上的包裹，是S．E．翟送来的油画。画里头，是一个窗口。窗边放着一盆绿色的花。夜深了，窗外是一幢一幢的高楼大厦，其中一幢大厦的窗子，并不是窗子，而是一张女人的，思念的脸孔。

    她颓然坐着，用手支着头，久久地望着那张画，这个不正是她自己吗？她突然觉得眼睛湿润而朦胧，一颗泪珠涌出眼眶，滴在画上。

    S．E．翟送给她的油画，每一张的主角也是一个双手环抱胸前的女人。无论背景怎么变换，那个女人永远低垂着眼皮，小小的脸、瘦瘦的鼻子，嘴巴紧闭着，总是好像在思念一个人。

    这个画画的人，应该是个男人吧？她觉得他是个男的。每一次，他的包裹里，也还有一张小小的卡片，卡片上只是简短的写着：

    “