第一章 别离是为了重聚
璃瓶,把辣椒酱倒进去,在瓶子上绑上一只蝴蝶结。
那天在电视台见到他,我小心翼翼把辣椒酱送给他。
“瓶子很漂亮。”他赞叹。
“是我换上去的。”
“怪不得,谢谢你。”
文治从多伦多回来,带了一双灰色的羊毛袜给我。
“我喜欢,尤其喜欢吃印度咖喱。”
“你那个特辑顺利吗?”
“这几天从早到晚都在剪片,现在也是去剪片室。”
“我可以看吗?”
“你有兴趣?”
“嗯。”
“是关于什么的?”
“是关于移民的。”
其中一个个案,那个孤身在香港的男人,从前每天下班后都跟朋友去饮酒,很晚才回家,太太带着独子移民多伦多之后,男人反而每天下班后都回到家里等太太的长途电话。女人在冰天雪地的异国里,变得坚强而独立,反而男人,在圣诞节晚上,跟彼邦的太太通电话时泣不成声,还要太太安慰他。
他太太在电话里说:“别这样,当初我们不是说好为了将来,大家忍受分开三年的吗?”
男人饮泣:“我不知道这是为了什么。”
“不可以呀。”我说。
离开电视台的时候,已经是深夜。
“我送你回去吧。”文治说。
“谢谢你。”
“你觉得怎么样?”文治问我。
“不知道你喜不喜欢吃辣椒酱——”
“以前的人,为了一段感情不离别,付上很多代价,譬如放弃自己的理想,放弃机会。现在的人,却可以为这些而放弃一段感情。离别,只是为了追寻更好的东西。”
“我觉得那个男人很可怜——”
没想到我刚回来,他又要走了。
“到了。”他放下我,“有什么要我带回来?”
“不麻烦吗?”
天气报告紧接着新闻报告之后播出,是在同一个直播室直播的。
“我要一双羊毛袜。”
“为什么是羊毛袜?”
“只是忽然想到。”
“好的。再见。”
“谢谢,一路顺风。”
他开车离开,转瞬又回来。
“我刚才跟你说再见——”他说。
“我在想那位太太说的话,她说‘别离是为了重聚’,别离真的是为了重聚吗?”
“为什么每次我跟你说再见,你都说‘谢谢’,而不是说‘再见’?”
“我不说再见的。无论你跟我说‘再见’、‘拜拜’或者‘明天再见’,我都只会说谢谢。”我说。
“在日出前就能睡着,是很幸福的。”
“为什么要画一双袜?”班上一个男孩举手问我。
“只是忽然想到。”我说。
农历年三十晚,我在良湄家里吃团圆饭。
良湄问我:“毕业后你有什么打算?”
“当然是找工作,也许会到制衣厂当设计师。”
“我哥哥要结婚了。”
“是吗?”我问方维志,“哥哥,恭喜你,是不是跟高以雅?”
“除了她还有谁?”良湄说。
“以雅要到德国进修,一去就是三年,她想先结婚,然后才去那边。”
“你会不会跟她一起去?”
“我会留在香港,我的事业在香港。”方维志无奈地说。
“你的意思是以雅向你求婚的吗?”良湄问她哥哥。
“什么方法?”
我等了四十五分钟,才不过走开五分钟,结果只能够看到他的背影。