间屋不是生日礼物。”

    “如果你那天不陪我，什么礼物我也不要，而且我永远也不再见你。”我警告他。

    “好凶啊！”他拉着我双手。

    “上次你生日，你也失踪了，我不想再失望一次，我不想再尝一次心如刀割的滋味。”

    “我说过会陪你过生日的，过去的三年也是这样。快告诉我，你喜欢什么礼物？”

    “我真的没有想过，你喜欢买什么便买什么，我只要你陪我。”我伏在他的肩上，“我想在你的怀抱里度过三十岁。”

    “好的。”他答应我。

    十一月二日，游颍和徐玉为我预祝生日，请我在铜锣湾吃日本菜。

    “三十岁生日快乐！”游颍跟我说。

    “请你别提三十岁这个数字。”我恳求她。

    “我三个月前就过了三十岁，终于轮到你！”游颍幸灾乐祸。

    “我还有一年零八个月。”徐玉一副庆幸的模样。

    她们买来了生日蛋糕，生日蛋糕竟是胸围状的，又是郭笋的杰作。

    “这个蛋糕是三十四A，实物原大。祝永远坚挺！”徐玉说。

    “我也祝你永远坚挺，你负荷较重嘛！”我跟徐玉说。

    “还有一小时就是午夜十二时，我们到哪里庆祝好呢？”徐玉问我。

    “去哪里都可以，我开了大海的开篷车来。”游颍说。

    “大海有一辆开篷车吗？”徐玉问游颍。

    常大海的德国制开篷车是紫色车身加白色篷的，车牌是AC八一六六。

    “AC不就是A Cup吗？”我突然联想到。

    “这个车牌是他爸爸给他的，不是什么幸运车牌，只是够老罢了。你不说，我也想不起AC就是A Cup。”游颍说。

    徐玉跳上车说：“三十二A，开车。”

    游颍坐上司机位，问我：“三十四A，你要去哪里迎接三十岁？”

    “我想去……去一个时间比香港慢一天的地方，那么，今天午夜十二时后，我仍然是二十九岁。”我说。

    “好象没有一个地方是比香港慢整整一天的，最多也不过慢十八小时，夏威夷就是。还有一个地方，叫法属波利尼西亚。”徐玉说。

    “我们去法属波利尼西亚！我要年轻十八小时！”我在车厢里站起来说，“那里刚好日出。”

    “相信我，三十岁并不是最糟的。”游颍说，“三十岁还没有男人才是最糟的。”

    “我认为拥有三十寸腰比三十岁没有男人更糟。”徐玉说。

    “有什么比三十寸腰更糟！”我说。

    车子到了石澳。

    “我去买一点东西。”徐玉跑进一间士多。

    徐玉捧着一袋东西出来，兴高采烈地告诉我：“我买到几瓶法国矿泉水，我们到了法属波利尼西亚。你年轻了十八小时！”

    “太好了！”我说。

    这个世界上，会不会有人真的为了年轻十八小时，而从一个地方飞到另一个地方呢？可是，从另一个地方回来的时候，不就立即老了十八小时吗？偷回来的十八小时，也真是欢情太暂，很快就会打回原形了。

    午夜十二时到了，我们开法国矿泉水庆祝，无论如何，三十岁还是来了。

    “陈定粱不是跟你同月同日生的吗？”徐玉忽然想起来，“要不要跟他说声生日快乐？”

    “他可能正跟别人庆祝生日。”

    “他一定正在想念你。”游颍说。

    “别提他了，我很害怕他呢。”我说。

    “你别对他太绝情。”徐玉说，“我怕他不肯为宇无过设计封面呢。这是很重要的，他的书差不多写好了。”

    “