“谁说不是，任你天大的新闻，过一百日也不复为人记得，人真是奇怪的动物。”

    “不行，我还是得从张煦口中套出消息来。”

    “算了，别死心不息，他们俩又没孩子，姚晶一去，两人的关系便告终止。”

    难怪女人们要生孩子，人死留名，雁过留声，孩子身上有她的血液，就算报了仇了，怎么甩都甩不掉，男人再狠心薄情也莫奈何，是以晚娘要刻薄前头人的儿女！不得了，我发现的真理越来越多。

    编姐说：“我们原班人被约好去看芭蕾舞，你知道吗？”

    那个裘琳自是女主角吗？当然不可能，洋人组的班底，她充其量是个龙套，如果演天鹅湖，她是其中一只鸟，如果演吉赛尔，那么就是其中一只鬼。饶是这样，还乱派票子，由此可知，这种表演动辄满座，不是没有道理的。

    “我不要去，我不会得欣赏，足尖舞对我来说，不过是一种杂技。”

    编姐啼笑皆非。“难怪张老太太说你不羁。”

    “她说什么？”我扬起一条眼眉毛。

    “她说爱吃鞑靼牛排的女人都不羁。”

    “哈！”我用手叉住腰。

    “她喜欢控制别人，你发觉没有？”

    “不要去说她了，这个老巫婆，现在你应该明白为什么姚晶永远不肯去纽约。”

    “也难怪她要把钱给你了，她身边没有一个值得的人。”

    “有，刘霞。”我说，“她是个好人。”

    “刘霞不肯受。”

    “我又有什么值得？”我问道。

    “你帮过她。”

    “那也算？”我苦笑。

    “对一个寂寞的人来说，一点点力量她都会记在心头。”

    我低下头，想了很久，终于问：“看芭蕾舞，穿什么衣服？”

    “窄窄的春天麻布大衣，白手套，捏一只皮手袋，穿高跟鞋。”

    我说我没有那样的行头，“不去了。”

    “我只有一套出客的衣裳，今天已经穿过，再也不能穿。”编姐很狡桧，“你代我推了吧。”

    也只好如此。

    我对于古典音乐及舞蹈一窍不通，这是我的盲点茫点，是以非常自卑，不过寿林说过，假使我愿意穿得很得体，耐心地坐三个小时，谁也看不出我是个门外汉。

    我很感慨。

    刚与寿林走的时候，也装过淑女，头微微仰起，带一个含蓄的微笑，一个晚上不说三句话，时常陪他听音乐观剧，后来闯出鸟来，渐渐逃避，找到诸般借口，以便在家躺着看武侠小说，自由散漫不起劲的本性露出来，一发不可收拾。

    这是我与寿林最难克服的一关，性格上之不协调，他是小布尔乔亚，我是小波希米亚。

    很久很久没有来音乐厅了。

    可以想象姚晶初见张煦，也有一股新鲜之感觉，她认为投入新生活如投入新角色，一下子就习惯，可以尝试不同层面阶级的生活方式。因她忘记演戏是有休息的，灯光一熄收工去也，而做人，天天不停地做，又缺个名导指挥她该怎么做，一下子乱了阵脚，她失败了。

    如果决定跟寿林，我也会遭受同样的痛苦。

    ——非得好好地做个家庭主妇，养下两子一女或更多，把屋子收拾得干干净净，指挥佣人司机……也不是不好的，只是我的小说呢，小说还没开始写呢。就这样放弃？也许可以成名，也许可以获奖，太不甘心了。

    寿林问：“在想什么？魂魄似在一万公里外。”

    我勉强笑，“哦是，对不起。”

    “艺术家的劣点你是俱全了，艺术家的天分你却没有。”他嘲笑我。

    我想一想：“我有艺术家的气质。”