第四章
不不。”
我低下头笑。
我找到球鞋,赤脚套上,取过锁匙。
“来,我与你到楼下平台上散步,那里较为安全,”我补一句,“又没有人偷听我们说什么。”
我拉着他下楼,深夜空气冷得不得了,我紧紧拉上外套,我自己也够疯的。
“为什么避着我?”文思冷静下来。
“我没有!”我惊异,“我已经给你这样热烈的反应,噫!你期望什么?由我主动在你车子里做爱至天明?跑到太平山顶去报告全人类我中了大彩金?喂喂喂,别告诉我你需要的是花痴女。”
他说:“你瞒不过我,这些巧言令色瞒不过我。”
我踱到树下。
“你要我交心交身躯交出灵魂?”我迟疑说,“我认为还是由我自己保管这三样东西的好。”
他背着我,“是为了一个男人吧。”
我说:“每个女人背后都有男人,每个男人背后都有女人,这有什么稀奇。”
他仍然背着我,“这是个比较特别的男人吧,你为他,在手腕上留下那样可怕的疤痕。”
我猛然低头。适才匆忙间忘记了戴护腕。
冷风钻进我的外衣,我打个寒颤。“够了,我要生肺炎了。”我转头要上楼。
他拉住我,“慢着。”
“看,”我冷静地说,“我就是这么一个人,我不打算交心交身交灵魂,更不用说是交出历史了。”
他握住我的手,反过来,那道疤痕足有整个手腕那么宽,两层粉红色的肉厚厚地翻开来,粗糙的缝针痕清晰可见,像是我的手掌早已断离我的手腕,随后由笨拙的缝工驳回,骤眼看,的确恐怖不堪。
我冷笑问:“看清楚没有?满意没有?”
他惨痛地看着我,“是谁?是什么人?他为什么造成那么大的创伤?”他声音嘶哑。
我收起手,把手插进袋中取暖,我很镇静地说:“是我,是我自己。一个人若不杀伤自己,外人休想动弹。”
“你痊愈了?”
“如果没有痊愈,就不会回来。”
“那人在香港?”
我没有回答,也不打算回答。
他放弃,举起双手投降。“从没见过像你这样倔强的女人。”
我笑,“站在这里像置身西伯利亚,放我回去好不好?”
他陪我上楼。
“我不认为今天晚上我还睡得着。”告别时他说。
我也没睡着,整夜看小说,思潮起伏。
因为“苍蝇王”得了诺贝尔文学奖,我看“麦田捕手”。第一千次读,仍然感动得落泪,一直觉得“麦”比“苍”好看,纯粹私人意见。
每当心情波动,最好寄情于一本熟悉而精彩的小说,不用费许多神而可以将心思暂寄。到六点钟,眼皮支持不住,搭下来,睡熟。
闹钟像哗鬼似的响起来,我大声呻吟跳起来,迟到,我要迟到了。睁开酸涩的眼睛,才发觉自己穿着大衣球鞋躺在床上。而且是星期日。要命。
我伏过去照镜子,眼睛红丝满布。
父母已经起床,母亲声音细细。
“没多久就回来了……约大半个小时。我瞧得没错,文思是规矩人。”说的明明是我。
父亲说:“唉,这些年,看她也受够了,无论如何总得支持她。”
“他俩看情形也快了。”
父亲在喉咙里发出一阵声音作为回答。
我趁这机会推门出去,“可有粳米饭油条?”
“神经。”是妈妈愉快地回答。
我吃了麦片鸡蛋再往床上躺,翻来覆去。红光满室,可怎么睡呢?”
起