二十六
啊!……我踉踉跄跄地跑回“家”。我头晕得厉害,天旋地转。我摸到墙边,没有脱棉袄,也不顾会把棉花网套扯坏,拉开网套往头上一蒙,倒头便睡。
不久,小土房里其他人也睡下了。老会计在我头顶上灭了灯,唏唏溜溜地钻进被窝。万籁俱寂。我想我大概已经死了!死,多么诱惑人啊!生与死的界限是非常容易逾越的。跨进一步,那便是死。所有的事,羞耻、惭愧、悔恨、痛苦……都一死了之。我此刻才回忆起来,在此之前,我什么都设想过,甚至想到她会拒绝,打我一耳光,但绝没有想到她会说出那样一句话把我带有邪气的意念扑灭。
“你还是好好地念你的书吧!”这比一记耳光更使我震撼。灵魂里的震撼。这种震撼叫我浑身发抖。
死了吧!死了吧!……我真的像死了一般,刚才那如爆炸似的激情的拥抱,仿佛已耗去了我全部的生命。但是,我的灵魂还在太阳穴与太阳穴之间的那一片狭窄的空间里横冲直撞,似乎是满怀着憎恨地要撕裂自己的躯壳。我不敢回顾过去二十多天里我的行为举止,然而像是有意惩罚我似的,有一张银幕在我眼帘内部显示出我的种种劣迹,我眼睛闭得越紧,银幕上的影子却越清晰。海喜喜愤怒地指着我的鼻子尖:“你驴日的没少吃!”像闪电之前的雷声叫我颤栗。我是靠谁的施舍恢复健康的啊!在那段时间,我就像《梨俱吠陀》里说的,“木匠等待车子坏,医生盼人腿跌断,婆罗门希望施主来”,心怀恶意地扮演着乞讨者的角色。我出主意给她修炕,我跑去给她说故事,我……目的只是在那一碗杂合饭。我清楚地认识到了,我表面上看来像个苦修苦炼的托钵僧,骨子里却是贵公子落魄时所表现出来的依赖性。歌德曾把“不知感激”称为德性:“不愿意表示感激的脾气是难得的,只有一般出众的人物才会有。
他们出身于最贫寒的阶级,到处不得不接受人家的帮助;而那些恩德差不多老是被施恩者的鄙俗毒害了。”但在我却是相反,是我的鄙俗把施恩者毒害了。在我逐渐强壮起来的身体里钻出来一个妖魔,和从海滩的瓶子中钻出来的那个魔鬼一样,要把从瓶子里放出他的施恩者吃掉。这原因在哪里呢?这原因就在于我不是“出身于最贫寒的阶级”;公子落难,下层妇女搭救了他,他只要一脱险,马上就想着占有这个妇女,并把这种举动当成一种报答,这不是一种千篇一律的古老的故事吗?这时,昨天夜里在我脑子里幻想出来的种种欲念,成了佛教密宗里的毗那夜迦,兽头人身的怪物,而马缨花就在这个邪恶的、面目狰狞的怪物手中挣扎!
是的,她最后的那句话,将她给我的食物中注入了仁爱,注入了精神力量。这样,就更叫我无地自容了。
我想忏悔,我想祈祷,但我才发觉,对一个唯物主义者来说,对一个无神论者来说,对现在的我来说,最大的悲哀莫过于忏悔和祈祷都找不到对象。我不信神,所有的神我都不信!我经历过一次“死”以后,全部宗教都在我眼前失去了它们的神圣性质!那么,我能向谁来忏悔,来祈祷呢?人民吗?人民早已把我开除出他们的行列——“你活该吧!你现在的行为正证明了我们把你开除出去是对的!那不是某个领导的意志,而是我们全体人民的意志!你已经永远被钉在耻辱柱上了!”“嘘嘘嘘……嘘嘘嘘……”墙角响起了一阵阵可疑的声音,好像是从一个极其阴暗的世界传来的。但我知道,那不是上帝,也不是魔鬼,那是死的召唤。我很早就对死有一种莫名的迷恋,和酷爱生一样酷爱死。因为那是一个我活着永远不能知道,并且也是一个任何人都不知道的东西。永恒的谜就是永恒的诱惑。很多人都忽视了,死其实是生活的一个重要内容;热爱生活的人最不怕死。尤其,对一个无神论者来说,对现在的我来说,死是最轻松的解脱。一切都会随生命的停止而告终。那么,我