带给你澄明的生命意识。你在信的最后几段中所表达出来的态度，正是我希望看到的你的生活态度：明朗、坦荡、充实、欣喜。

    我询问懂藏语的朋友，他说quot;格桑美朵quot;的意思是quot;草原上白色的花朵quot;。quot;美朵quot;是一种只有西藏才有的纯洁的小花。这的确是一个美丽的、让人浮想联翩的名字。

    其实，quot;宁萱quot;这个名字我也很喜欢。quot;萱quot;就是忘忧草的意思，你要是真能够忘却所有的忧愁、快快乐乐地沐浴在阳光下就好了。

    你的藏语名字是花，汉语名字是草，它们都是土地上美好的生命。它们的根系伸向母亲的怀抱，它们的脸庞朝着阳光的方向。它们谦卑而快乐地生长着，向上苍表示感激。《圣经》中说：

    谦卑的人必承受地土，

    以丰盛的平安为乐。(《诗篇37：11》)

    我祈望你平安，祈望你快乐，祈望有了我这个远方的朋友，你从此将不再孤独。

    这学期，我打算搬到宿舍外面去住。北大有着全国高校中最好的quot;软件quot;设施--最好的学习氛围、最好的老师、最好的图书馆；但是，北大的quot;硬件quot;设施却连某些重点中学也比不上--北大的教室、食堂和浴室永远人满为患，排长队是北大每个学生的quot;例行功课quot;。而且，北大的宿舍大概是全国大学中最差的。

    本科时候，我们是六个人一间小小的宿舍，上研究生以后稍微好一点，减少为四个人。四个大小伙子挤在一间十五平方米的小窝里，就连转身都显得困难，偏偏大家又都是中文系的学生，中文系的学生有一个相同的特点--每个人都拥有一大笔藏书、每个人都是痴迷于书籍的quot;书虫quot;。书比人还需要空间，书堆在窗台上，堆在床头上，堆在每一个可以堆放的角落里，直到连一根针也插不进去为止。

    我的小床上，有quot;半壁江山quot;就是由心爱的书籍占领着。晚上睡觉，连翻个身都很困难。有一次翻身碰倒了一堆厚厚的书，它们像倾泻的洪水一样，立刻将我掩埋起来。同屋的同学都惊醒了，以为发生了一场地震，模模糊糊地都想往外边跑。幸好是虚惊一场，我也没有一点皮肉之伤。此后，还得在提心吊胆中进入睡眠，因为可爱的书籍们还在不断地蚕食着我的地盘。我找不到别的地方来安置它们。

    而且，我们的宿舍晚上还要定时熄灯。这是学校里最不合理的措施之一。听说，八十年代的学长们曾经就此事愤然抗议，并获得成功。但是，到了九十年代，一切又恢复原状，这时的学生再也没有quot;仰天长笑出门去，我辈岂是蓬蒿人quot;的气度了。在九十年代死水般的校园里，学生是最无足轻重的一个阶层。风云激荡之后，我们又成为被束缚在各种quot;规矩quot;之内的螺丝钉，连用电的自由也不敢去争取。有时候，我写一篇文章，正写到兴头上，偏偏灯给熄了，好不扫兴。只好点燃一支蜡烛，与古人一样quot;秉烛而书quot;。

    有出去单独住的想法已经很久了，但一直没有得以实施。这学期，我想无论如何也要搬出去，因为很快就要做毕业论文了，我希望有个安静的、独立的空间。

    我打算跟法律系的一位好朋友萧瀚一起合租一套两居室的房子，共用客厅、厨房、卫生间，然后每人单独拥有一间小小的卧室兼书房。没有个人隐私的集体宿舍的生活，已经让我无法忍受。

    不过，北大附近的房子很紧张。漂泊在北大、清华附近的年轻人，据说有好几万。他们怀着单纯而天真的理想在这片寸土寸金的土地上挣扎，他们扑腾着一双双伤痕累累的翅膀，想从这里开始最初的