它，不停地呻吟。后来，终于镇定下来，提笔回信说：quot;我在台湾无亲无友，无依无靠，在此授权给你，把你认为属于我的东西，全部抛弃到大街上，随人拣取，立此为据。quot;

    这封信让柏杨豁然开朗，觉得自己绝食的行为有点好笑，当初有一百个、一千个理由绝食，这时也有一百个、一千个理由觉得荒谬。

    quot;活下去！quot;现在成了唯一的理由。他开始恢复进食，此时绝食已经二十一天，他的身体濒临崩溃的边缘。

    对于柏杨这样的知识分子来说，生死早已经置之于度外。但他们都是重感情的人，尤其是妻子的无情无义，对他们伤害最大。

    宁萱，我相信你的勇气。你选择了我，也就选择了我的道路。这是一条不一定quot;光荣quot;的quot;荆棘路quot;。你将伴随我度过一生一世。我相信，在我困厄、挫折的时候，你不仅不会离开我，而且还会无怨无悔的支持我。

    曾经有好长的一段时间，我不再相信爱情。我怀疑人与人之间、男人与女人之间、尤其是我这样的男人与女人之间，能否达成真正的心灵沟通。

    在相当长的一段时间里，我都对爱情持绝望的观点，并写下了许多quot;绝望quot;的文字--也就是那些最受你垢病的文字。

    终于有一天，山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。你向我走来，你勇敢地牵着我的手，我们两个人绝尘而去，像杨过和小龙女。这又让我想起电影《毕业生》的结尾。你的勇敢让我仰视--我要用一颗怎样的心，才能承担这份勇敢、这份爱呢？

    你就是我的大地、我的天空和我的海洋，正如狄兰·托马斯所说：quot;从你的眼睛里我看见人类最高的光芒在闪烁。quot;你不在我的身边，我的心空荡荡的。我二十六年的生命，全是为了等待你的来到。你来了，它便像牵牛花一样为你开放，只为你开放。它带着清晨的露水，在你的窗口探头探脑。

    我是一朵卑微而凡俗的牵牛花，我长在一垛古老的红砖墙上。我生命的光辉，正是从这砖石冰冷的缝隙里迸放出来。你读过那首诗人专门为牵牛花写的诗歌吗--

    只为了一个早上的光荣

    你且延伸卑微而顽强的生命

    无论向上或是向下

    攀缠满笆篱的

    不就是阵阵呼唤初春的号声？

    我就是诗中的那朵牵牛花，一直在等待着你那眷顾的目光。我身体的开放，就是我无声的呼唤。

    你的廷生

    一九九九年十二月八日