萱：

    你能到北京来，我太高兴了。这对我来说，真是一个天大的好消息。我的生活中，已经很久没有出现这样的好消息了。杜甫说：quot;花径不曾缘客扫，蓬门今始为 君开quot;。我这里，没有开满鲜花的小径，却有一颗单纯直白的心。我要整理房间的每一个角落，在桌子上摆上一束迎春花。你就是春天，花朵们都在迎接你的到来。《圣经》中说：

    有好消息从远方来，

    就如同拿凉水给口渴的人喝。(《圣经·箴言25：25》)

    我们自从见第一面之后，一眨眼就有半年的时间了。我每天都在想着你，这时我才知道思念一个人的滋味是什么。柳永说：quot;衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴quot;，以前读到这两句诗，觉得不可思议--思念的魔力真有如此之大吗？现在看来，才感到诗人一点也没有夸张--对爱人的思念真的就像磨盘一样，每时每刻都在折磨人。

    我日思夜想能够见到你，你却一直远在天边。现在，你终于允诺我要来北京看我了，我的欣喜正如同一个口渴的人喝到了一杯凉水。我不是帝王，我无法为你举行一个盛大的入城式。但是，我的心就是城门，一见面，我就把打开它的钥匙交给你，好吗？

    自从认识了你之后，在我的面前，整个世界都发生了变化。我对美好的东西更能感悟了，我对邪恶的东西更不能容忍了。

    我简直想让自己成为化学反应中的催化剂--如果经过这样的一次化学反应，美好的东西将充满我们的生活，而邪恶的东西灰飞烟灭、荡然无存。就像诗人黄翔在一九六九年写下的诗句：

    让人恢复人的尊严吧

    让生活重新成为生活吧

    让音乐和善构成人类的心灵吧

    让美和大自然重新属于人吧

    让每一双眼睛都成为一首诗吧

    让每一个人都拆除情感的堤坝吧

    让尊荣淹没在时间的灰尘里吧

    让时间和人永远伟大吧

    让活着成为真实吧

    让真实是因为活着吧

    让青春经受甘美的痉悸吧

    让人生的老年像黄昏一样恬静吧

    让人与人不要相互提防吧

    让每一个人都配称人吧

    啊沉沉地暗夜并不使人忘记晨曦

    而只是增强人对光明的渴念

    火的语言呀你向世界宣布吧

    人的生活必须重新安排

    那是一九六九年，中国历史上最黑暗的年代。

    先知先觉的诗人发出了勇敢的呐喊。他的梦想，依然是我的梦想；他的信念，依然是我的信念。为着这样的梦想与信念，我的思考和写作永远不会停止--除非我的生命停止了。

    宁萱，让我们一起站在山峰上眺望远处的日出吧。

    在《想飞的翅膀》中，我写了这样的一段话：quot;你从遥远的地方来看我，我准备了枕头，让你在群山的怀抱中轻轻地呼吸。quot;这段看上去最不经意的话，却是这本书中我自己最喜欢的一句话。

    为这本书设计封面并绘画插图的画家康笑宇，算得上是一位难得的文字知己。他在几十万字中挑选了几段，根据它们的意思来画插图，其中就有这段话。事先，我并没有告诉他，这句话是我最用力的一句，他却用他的慧眼自己找出来了。

    他画了一幅简洁而富有诗意的画：一个小小的房子，一间发着光的窗户。后面是一片隐隐的青山，门前蹲着一条小狗。而一串凌乱的脚印表明，客人已经来临了。

    我无法给你提供这样一所世外桃源一般的房子，我只有一间小小的蜗居。房子后面也没有隐隐的青山，而是喧闹的街道