疑那个小姑娘说的是真的。事实会证明她不是说谎者，而是我们一部分人无知和缺乏勇气。

    鼓额长得瘦瘦的，她刚来时，简直让人看了心里发疼。你会觉得一个孩子、一个十七岁的女孩绝不该长成这样子的。她细细的手腕啊，脚杆啊，弱不禁风，仿佛经不得什么磕碰一下。那头发毫无光泽，像风雨吹打过的旧麻绺。再看她的衣衫，都是许多年前出产的布料，洗得没了颜色，破裂的地方又被精心缝连过。它们比她的身躯更瘦小，紧绷绷地裹在身上，她用力动几下它们就会破碎……我不明白她在艰苦的劳动中是怎样保护自己衣衫的。

    就是这样一个贫寒少女走进了我的视野、我的葡萄园。这是偶然的吗？

    神灵总是瞅准一切机会来提醒人——只要他能够领悟。

    我将竭尽全力保护这个少女。我知道她与我的葡萄园具有同样意义，也同样沉重和淳朴、同样正在蓬蓬勃勃地生长起来。

    是的，她在这几年里似乎高了一点也胖了一点，头发乌亮亮的，黑黑的大眼睛覆在长长的眼睫毛下面，每闪动一下都有掩不住的光彩在泄露。她微黑的、杏红色的皮肤简直就是健康和青春的标志。她在葡萄园里是一个象征、一个精灵……

    她过去很少牵挂这个园子的前途，因为她从未怀疑过我和四哥等人拥有的力量，认为我们几个男人足以保护它了。她现在似乎明白这有点过高地估计了我们。当那些可怕的侵犯和打扰过去之后，留给鼓额的除了费解，还有难以祛除的惧怕。她怕有那么一天，这葡萄园不复存在，那时她往何处去？

    那是她想都不敢想的一天啊。她拒绝回到原来的村庄去，即便和母亲在一起。

    我终于懂得了对葡萄园的爱护到底意味着什么。

    可爱而又可怜的鼓额啊。

    一连多少天都在设法为四哥讨回那支枪。它陪伴了一位伤残者，安慰了他多少年。人们说这杆土里土气的枪在他肩上已经几十年了。一个人怎么可以突然失去了这样一个伴儿？

    孤单的时刻，它与他可以在原野上对话。

    那时拐子四哥刚刚负伤回来，正赶上非常时期，大家都没有东西吃。河湾那儿有不少水鸟，他就用这支枪去猎水鸟。

    他的猎物救了不少濒临死亡的人，也使他成了一个漫野游荡的人。

    他从一个地方到另一个地方，常常宿在野外。他的朋友与他一起游荡，一起在海滩上点起炊烟。传说有一次他们在半人高的白茅地里猎到了一只大鸟，另一只飞掉了——这原来是一对夫妻鸟。那天他们在烤那只猎获物，天黑下来，满天星星闪动，从天边就传来了另一只鸟凄切的呼叫。这叫声嘶哑一会儿尖亮一会儿，叫得人心上发紧。他们草草地吃掉了烤好的鸟，在草丛里躺下，准备过夜了。可是那只鸟仍在呼号。它一会儿远一会儿近，在空中徘徊……谁也睡不着。这真是煎熬的一夜。

    从那以后，人们再很少听到四哥扣响扳机。他只是背着它。

    我想，也许一个身上有着严重创伤的人特别需要一件武器。他近来越来越多地说到类似的话，quot;我总有一天要跟他们动动家伙quot;、quot;快惹我放枪了……quot;

    那些人坚持说四哥是持枪威胁公务人员。我是当时在场的人，完全可以证明这是编造谎话。quot;非法持枪，而且——妨碍公务人员……quot;那个咕哝不停的家伙正是那个闯进园子抓人的瘦子，这会儿他已经被我的quot;朋友quot;们疏通过，凶气自然少了许多。不过他就是不愿最后把枪交出。

    我问他：quot;既然已经作了罚款处理，那枪也就应该发还了吧？quot;

    quot;有持枪证吗？quot;

    当然没有。所谓