，而且有自己著名的园艺师。工人都穿了统一的工作服，那是浅蓝和湖绿色，左衣兜上方印了漂亮的手写体场名；还有工作帽，女性蓬松乌亮的头发从帽檐下溢出，美不胜收。

    我记得那个初秋的上午，露水刚刚消失，工人们正伴着篷篷的压气机声，手持喷雾杆给果树洒药。阳光透过喷成扇形的雾气射过来，映出一道道彩虹。我简直看呆了，站在那儿许久。护园狗在园中穿梭往来，它们鸣吠鸣吠低叫，身躯不时地贴靠一下做活的人，以表达它心中的喜悦之情，不知谁把一条红绸系在了花狗脖子上。无数的鸟雀在四周欢叫，它们互为应答，言说着人们无法明了的话语。这是真正的quot;外语quot;——传说园艺场中有一位八十岁的老护林员曾经初晓这门quot;外语quot;，可惜他在刚刚能够破译quot;早晨好quot;、quot;来人了quot;之类简单生活用语时，就被孙子接回老家养老了。

    我来葡萄园后结识了一位女园艺师。那是葡萄树生病时，我到园艺场求援时认识的。她的母亲是国内有名的果林专家，眼下正在一座著名城市里任教。她受母亲影响，立志做个园艺师，并在大学时代的一次远游中看到了登州海角这片园林，一眼就喜欢上了，毕业时坚决要求来这儿工作。她如今二十八岁，依然独身：个子高高的，喜欢穿奇装异服，见了生人笑声朗朗。她问：quot;你不觉得女园艺师这个称号很棒吗？quot;

    我说是很棒。她说当初选择职业，正是冲着这个称呼来的；如果有一天有关部门对这一行改了称呼，那她就坚决脱离这个行当。她说这话时态度严肃，使人想到这绝不是玩笑。

    还记得酒厂那位工程师朋友吗？他眼下正因失恋而痛苦万分。他的妻子是那个酒厂的技术员，模样就有点像这个女园艺师。所以当他死去活来之时，我突然想到把他引到园艺场去。他去了几次，反正业务上也有联系。我注意观察了女园艺师，发现她并不厌倦酿酒师。实际上我的这位挚友一表人材，长得极有男子气。我试着谈论他，女园艺师说：quot;这个人真好！你看到了吧？他的头发是弯曲的……quot;

    我认为事情有了良好开端。后来找了个机会，我就直言不讳地希望他们能互相更接近一些，在情感方面……女园艺师大睁着眼睛，哈哈大笑：quot;你开什么玩笑？quot;我问：quot;你不喜欢他吗？quot;quot;我干吗要不喜欢！quot;quot;那么你……你们不想谈谈吗？quot;

    女园艺师有些生气了：quot;我干吗要谈谈！我也许一辈子都不谈谈呢！quot;

    她走开了。看着她高挑的身影、因为倔犟而有些跳垩的步态，心想我未免太莽撞了。

    我将类似的意思对酿酒工程师说了，因为我寄希望于他的主动性——那样也许会好一些。我知道有些姑娘，特别是一些姿色出众者，是非常善于使用反语的。谁想到我的这位朋友听了，一双眼瞪得像鹰那么圆，直盯着我，半天发出一声长叹：quot;你真是胡闹！quot;

    quot;为什么？quot;

    quot;你以为我还会爱上别的人？quot;

    quot;……quot;

    他轻藐地哼了一声：quot;我谁也不会爱。我这辈子就守着她过了……quot;

    我觉得再也没有比这话更昏、更不可理喻的了。因为事情明摆着，那个人已经毫不含糊地离开了他，而且正着手组建新的家庭，他怎么能quot;守住quot;她呢？

    我指出这一点。他瞥我一眼：

    quot;我会在心里守着……quot;

    我再也无话可说了。

    面对着一个qu