黎子中开始把他私人物件搬运出衣露申岛。

    同时，他亦取消筹备婚礼。

    在结束这一段感情之际，他意外地觉得快感。

    他在银行以苗红名义存进一笔款子，将存折放在她房里当眼之处。

    他预备第二天回伦敦去开始新生活。

    黎子中承认失败，他是一个商人，投资有点损失，是生意上很平常的事。

    他把愤怒与悲哀掩饰得非常好。

    傍晚，苗红尚未归来，他问管家，quot;苗小姐到什么地方去了？quot;

    管家据实答：quot;是胡先生的船来接她走了。quot;

    黎子中不语，隔一会说：quot;你们休息吧。quot;

    佣人退出后，黎子中锁上大宅所有门户。

    事后他不能解释为何心血来潮，坚持要那样做。

    是不让苗红进来吗？他已决定把衣露申岛赠与她，这不是原因。

    根本她返来与否，他已不再关心，明早他就要离开她。

    九点多开始下雪，炉火掩映间黎子中独自沉思，他想到许多事。

    父亲催他回去打理生意，母亲急着要为他介绍糖王刚学成归国的千金，他很快会忘记这个岛上的事。

    不知是哪一段木材啪地炸了一声，溅出些许火星，点燃起他的回忆。

    他想起第一次见她的情形。

    她父亲是厂里一名工人，长住醉乡，她来替他不成材的弟弟求情，低着头，异常苗条的身上只穿一件旧背心与一条纱笼，脸容却秀丽无比。

    真不明白怎么那样的陋室里会养出如此名娟来。

    他问清她的名字和她的环境，答应帮忙，送她回去。

    接着几天几夜他都不能忘记她。

    于是，他听从了他的心。

    黎子中叹口气，回到房里去，那时刚过午夜。

    意外地他睡得很好，午夜听到有人投石子敲窗，才蓦然惊醒。

    他没有起床，只是侧耳细听。

    quot;子中，开门，子中。quot;

    他隐约听见有人在屋外叫他。

    他转过身子，没去理睬她。

    她大可步行到工人宿舍去，直至今晚，他还是主人，他不想开门，免得见了面又大吵一顿。

    他闭上眼睛。

    她在门外徘徊了相当长一段时间，不停拍门，终于在天曚亮之际，一切声响归于静寂。

    黎子中也再度入梦。

    再度醒来天色已全亮，积雪有一米深，无比皎洁。

    黎子中推开窗，看到雪地里蹲着一个人。

    他连忙奔下去打开门，看到苗红哆嗦着抬起头来，一张脸的颜色同雪地差不多。

    她轻轻地说：quot;为什么不开门——quot;

    他把她抱入屋内，立刻召医生诊治。

    医生劝病人即时进医院治疗。

    可是苗红淡淡笑道：quot;我不会离开衣露申岛。quot;

    医生说：quot;可是你旧病复发——quot;

    quot;你放下药走吧。quot;

    接着的日子里，他与她都没有再离开。

    她的双眼渐渐窝了进去，病情日益加重，可是坚决不进医院，并且叫所有佣人放假。

    她欢欣地说：quot;终于像开头那样，又只得我们两个人了，我们再也不会争吵。quot;

    的确是，直到生命尽头，她都没有与他再起任何争执。

    某一夜，他把她连人带椅搬近炉火边坐。

    忽然之间她抬起头，quot;你怎么把灯