她认识多年，是多年的朋友。

    “去吧！”我朝她挥挥手。

    我看着她朝前走，没走多远，她又回过身朝我奔过来，很直接地对我说：“我要知道你的电话号码，还有信箱，或者QQ，都行。”

    说完，她递上来一支笔和一个新本子。

    我在路灯下一笔一划地写给她，她跟我说谢谢，然后离开。

    见鬼！

    那天晚上我回到家里，发现蒋皎母女都在。我父亲正在替她们面前的茶杯加水，看样子，她们已经坐了老半天了。

    “嗨。”我装做若无其事地跟她们打招呼。几天不见，蒋皎的新发型真是乱得不可开交，像个鸡窝一样顶在头上，她画了紫色的眼影，我最不喜欢的俗不可耐的紫色。我怀念那个直发的穿黑白校服的蒋皎，至少那时的她，不会让我感觉讨厌。

    “张漾，我们正在跟你爸爸商量你们去北京读书的事情呢。”蒋皎妈妈说，“他说他就不去送你们了，蒋皎他爸也忙，就我一个人送你们去吧，我们家在北京有房子，你们周末可以去那边住……”

    “好。”我笑眯眯地说。

    “蟑螂，你吃过饭了吗？”蒋皎问我。

    “吃过了。”我说。

    “吃什么的呢？”她总是这样喜欢打破砂锅问到底。

    “拉面。”

    “拉面怎么会有营养！”蒋皎妈妈叫起来，“走吧，我们还没吃饭呢，一起出去再吃点东西，最近有家新开的川菜馆不错噢，就在义正路上，离这里不远。”

    “走吧。”蒋皎拖我。

    “不去了。”我打着哈欠说，“今天站一天柜台，累死了，想睡觉。”

    “你又去卖手机啦！”蒋皎叫起来，“不是让你不要去的吗？”

    我瞪她一眼，她闭了嘴。

    “阿姨你坐坐，我去洗个澡。”我招呼打完，就拿着汗衫进了浴室。蒋皎跟着我一直到了浴室的门口，我问她：“要干嘛，难道想看我洗澡啊？”

    她嘴一咧说：“怎么了，又不是没看过！”

    “去外面等着我！”我说。

    她依然站在门边不走：“蟑螂，你是不是还在生气，我要是不来找你你是不是就不会去找我？”

    “你说什么？”我装听不明白。

    “我就喜欢你这种坏坏的脾气。”她忽然笑起来，抱住我说，“你真的好有个性呃。”

    我的脑子里却忽然闪过那双清澈的眼睛。我有些艰难地推开蒋皎，哄她说：“好啦，洗完澡出来陪你！”

    她终于放开了手。

    那晚，蒋皎陪我睡在我家那张狭窄的小木床上，床一动，就咯吱咯吱地响。蒋皎抱着我不肯放手，然后，她开始莫名其妙地流泪，眼泪流到我胸前的皮肤上，痒痒的。我还是没有任何欲望。她反过来安慰我说：“没事的，蟑螂，我们离开这里，一切都会好起来的，没事的……”

    在她的喃喃自语中，我沉沉睡去。

    半夜我醒来，发现蒋皎并没有睡，她坐在我小屋的窗边，穿着我的大汗衫，在抽烟。她抽烟的样子看上去很老道，但她并没有当着我的面抽过烟。

    我撑起半个身子来看着她，她的卷发，还有她黑暗里那张脸的轮廓。我知道，这个任性的女孩给了我很多的东西，她为了爱情受尽委屈，我都知道。

    听到响动，她转过身来，透过月光，我看到她在流泪，大滴大滴的眼泪，无声地从她的脸上流下来。

    “你怎么了？”我问她。

    “我看到一颗流星。”她说，“嗖一下，就过去了。”

    我伸出手做了个手势，示意她过来。