上，男孩连人带车滚到马路中央，对面开来的一辆小面的一个急刹车，发出刺耳的声音。朱裳收回腿，猛力骑过交叉路口。

    新年晚会。

    桌椅被推到四周，留下中央的空地。桌子贴墙，椅子靠桌子在里圈。桌子上堆了瓜子、花生、水果、北京果脯、什锦糖、北冰洋汽水。黑板上五颜六色的粉笔写着五颜六色的“新年快乐”，窗玻璃贴着红色电光纸剪的卡通人物，教室的白色管灯上缠了彩色纸带，发出大红大紫的光。

    班主任语文老师站在教室当中的空地里做年终发言，将军罐形状的粗壮小腿，露在毛料裙子下面，新做的头发，大花重油，涂了血红的嘴唇，一张黄脸被红唇映照得更加黯淡。发言格式还是老套路，半首剽窃或是引用的朦胧诗以及三四百字的报纸社论：“雾打湿了我们的双翼，可风却不容我们再迟疑。岸啊，心爱的岸，昨天刚刚和你告别，今天你又在这里。明天我们将在，另一个纬度相遇。昨天，即将过去的一年，我国、我市、我区、我校、我班都取得了很大的成绩，人民群众欢欣鼓舞，在向四个现代化进军的道路上，我们又迈出了坚实的一步。但是，任重而道远，前进的道路上还是荆棘满布，需要我们更大的勇气和决心。展望新的一年，还有一年半就要高考了，大战在即，我们必须准备好，必须努力。作为你们的老师，我做好了决心和准备，汗为你们洒，泪为你们流，血为你们淌。你们准备好了吗？”

    我们正像小鸡啄米似的嗑瓜子，听到这突然的提问，停下来齐声答道：“准备好了。时刻准备着。”张国栋和桑保疆正在比赛喝北冰洋汽水，班主任老师血盆大口，迎头断喝，两个人同时受了惊吓，一口汽水喷出来，咳嗽不停，张国栋嘴还不停：“我汗为您流，泪为您流，血为您流，我还有所有的其他，都为您流。”班主任老师恶狠狠地盯了张国栋一眼，念及是新年晚会，开心的场合，没搭理他。

    然后是节目表演，女生集体表演了一个现代舞，好像有备而来，几个女生脱了外衣就是跳舞的装束：半长的白袜子绷住瘦长的黑色健美踩脚裤，白衬衫，花毛衣，黑头发散开。她们在教室中间上蹿下跳，随着动感音乐，双手的五指尽量伸开，在空中叉来叉去。音乐转换的某个瞬间，她们猛地一停，双手的五指继续伸开，直挺挺放在胯上或半弯在肩膀上，眼睛各自寻找天空中一个不同的地方，恶狠狠地盯着。我在歌舞上是个粗人，没看出来什么，除了在大红大紫的灯光里，看见初长成的乳房的轮廓和新鲜上翘的屁股，分外好看。乐盲、舞盲是遗传，我老妈和老爸到美国看我，说要看纽约和华盛顿和拉斯维加斯，我说还是去看黄石公园和大峡谷吧，老妈说不，她说：“谁都知道纽约和华盛顿，谁都爱赌博，以后和别人说起去过没去过，我就能理直气壮地说，去过，说起赌过没赌过，我就能自豪地说，我在美国都赌过。”我开着一辆老大的别克车从迈阿密海滩北上纽约城，副驾驶座上驮着我爸，车后座上驮着我老妈。那辆一九九一年产的别克车可真大，我老妈在后座上平躺可以伸直双腿，我在前面感觉像是开一条大船，只有起伏没有颠簸。到了纽约，我的同学朋友们决定隆重欢迎我的老妈和老爸，也就是他们的干妈和干爸，其中一项是请他们看百老汇歌舞。之前我跟他们说，找一场热闹的，比如之类就好了，结果他们找了世界顶级的现代舞，观众穿着黑白礼服入场，开场前有鸡尾酒会，结束后有招待晚宴。我爸开场后十分钟就靠着椅子睡着了，眼睛死死闭着，嘴微微张着，两片嘴唇之间有两根细细的唾液丝相连，唾液丝的长短随着他均匀的呼吸有节奏地变化。我老妈很兴奋，坐在第二排，还拿着我在探索频道商品部买的高倍望远镜仔细张望。第一次，我妈小声对我说：“这些演员年纪都不小了，四十多岁了吧，怎么混的，现在还在台上蹦来蹦去？”第二次，我妈