1966年阴历除夕，杭家羊坝头两位主人在青灯残卷中迎来黄昏。杭嘉和以他如此智慧的头脑，一天之后依然没有拟出一副对联；叶子等待了一天也依然没有等着一个亲人。这个白日本来就风雪交加，到傍晚更哪堪点点滴滴，双重的暮色里，叶子连灯也没有心清点。直到时钟敲过下午五时，迎霜湿着一双棉鞋从大门口跑了进来，在门外喉长气短地叫着：quot;来了来了——quot;这小姑娘一天里不知道大门口跑进跑出跑了多少趟，总算等来了第一批家人。

    两位老人激动地站起来打开门，略为有些吃惊，杭盼陪着一位陌生人进来，他们迎接了一位他们不认识的女客人。杭盼话少，只说她是专门来找得茶的，在清河坊十字路口恰恰碰着了，就一起过来。嘉和与叶子立刻表现出杭家人特有的热情，他们让出了炉边的小椅子，让她坐下。她脱下大衣的时候他们同时看到了她挂在手臂上的两块黑纱。这是一种非常奇特的挂法，两块黑纱串在一起，倒像是左边生了一只黑袖子。小屋里一时沉寂下来。但这种沉寂很快就被更加的热情冲破。

    他们看出来了，这位姓白的姑娘心神不宁，还没有从户外的紧张气氛中缓过来。但她已经能够感觉到眼前的温馨。灯一开，金黄色的暖洋洋的热气，就轻盈地飘浮到她脸上，她眼前的一切也开始浮动。这种梦幻般的感觉，让她惊魂甫定中又犹犹疑疑，仿佛这一切都是她前一段惊心动魄的日子里留下的梦。

    她摇摇晃晃的样子，让人一看就知道她疲倦到了极点。因此，当她喝着叶子端上来的面汤的时候，嘉和已经安排了家事。他亲自把火炉搬到了花木深房里，又让叶子抱来新翻干净的棉被，还重新冲了一个热水袋。等她吃完了，让她洗了一个脸，她惊人的与众不同的容颜在吃饱喝足之后，终于泛上了红晕。她开始感到昏昏然，头重脚轻，打哈欠。叶子轻轻地拉着她的手，包好她的头巾出门。曲径通幽处，禅房花木深。房间里墙上的《茶具图》让白夜重新睁开了眼睛，但她很快被睡意笼罩，她倒在床上，叶子把她盖得严严实实。蒙眈中她感觉到爷爷走到她的身边，爷爷问：quot;你就是白夜吧？quot;她一下子睁开眼睛，看着爷爷清瘦的面容，她的脸上出现了某一种习惯的受惊吓后的神情。但爷爷的声音使她安心，爷爷笑笑说：quot;如果我没有猜错，你是杨真先生的女儿。quot;

    白夜坐了起来，问：quot;我爸爸呢？quot;

    quot;……他还活着quot;

    白夜一下子就躺倒了，却又迷迷糊糊地问：quot;得茶怎么还不回来啊……quot;

    嘉和怔了一下，他想，她果然没有问她的丈夫，他不知道怎么回答她。她已经闭上眼睛了，突然又睁开，挣扎地坐了起来，说：quot;我要见我的父亲……quot;

    嘉和轻轻地把她扶下去，说：quot;你放心，我们会告诉他的……quot;

    quot;我能见到他吗？quot;

    quot;试试看吧……quot;嘉和想了想，说。

    quot;最起码让他知道我回来了，请得茶告诉他，我回来了。可是得茶呢？quot;她又问，她还是没有提她的丈夫。一会儿，她就睡着了。

    从花木深房回到自己的客堂问，他发现又多了一位女眷，寄草赶到了。这三个女人正在南嚼咕咕地说着什么，见了嘉和，寄草就紧张地站起来，说：quot;这是怎么回事，得放不见了，得茶更不用说了，鬼影儿也不见。方越、汉儿，还有二哥，今年都得在牛棚里过年，忘忧也不知道能不能从山里赶出来，我要晓得这样，我就不让布朗到他爸爸那里去了。他这个人没心没肺，我怕他跟着得茶他们两个又惹出事来，想想罗力一个人在场里也是