她住的小区，名叫“成都花园”。

    还没到大门她就甩给司机几张一百块。司机匆匆停定车，拿起点了点，不服气地把钱甩得啪啪响，说：“说好八百撒！咋子又成六百了？”

    她抓着我的手迅速下车，把车门“啪”的关上，站在外面对司机嚷：“想钱想疯了你，哪个跟你说八百？收好钱快点走，这里不让停的，小心保安来拖车了！”

    她就这样堂而皇之地当着我的面说谎，拉上我就大摇大摆地往小区里走去。

    司机不服气地捶了一下喇叭，喇叭发出一声短促的响声，像一头垂头丧气的老黄牛，甩甩尾巴，吭哧吭哧开走了。

    她看着渐渐远去的出租，得意地对我比出一个“耶”的手势。我惊呆了。

    无论如何，这里还是很漂亮的小区，很好的房子，两室一厅，看样子就她一个人住。房间里还算干净，就是厨房里还有几只脏碗散落在水槽里没洗。她推开小点的那个房间，对我说：“明天我把这里收拾一下给你住，今晚你先跟我睡，你还需要买衣服，鞋子，恩，得买好多东西，需要什么你想起来尽管跟我说！”

    我探头进去，发现那个小房间里面放的竟然全都是酒。

    “我做酒生意。”她嘿嘿笑着说，“酒量太好，不干这个都对不起自己。”

    我看着一屋子的酒，背对着她，轻声问：“为什么到现在才来？”

    “什么？”她没听明白。

    我没再说第二次。

    房间里很静，这里不再是雨城，没有没完没了的雨，可是我一定是有毛病了，耳边全是没完没了的雨声。不知道过了多久，她走到我身后，从后面抱住我：“我都说了，我有苦衷。”

    “生下女儿是可以不管的吗？”我转身，用力推开她，指着她刚小心放到茶几上的我爸的照片大声喊：“如果可以不管，为什么又要生下我，为什么当初不干脆把我杀掉算了！”

    “马卓。”她被我吓到，朝着我伸长手臂，试图走近我。

    我退后，坚决地说：“我恨你们！”

    她无语地看着我。

    我面对着她，用力挽起我的裤管，给她出示我腿上的伤疤。那疤痕已经过去了两年，粉红色的丑陋的疤痕，我曾为它痛得夜夜难眠。

    她走近，蹲下，抚摸它，问：“怎么回事？”

    那一年我七岁，邻家的孩子放恶狗来咬我，我吓得爬上墙头依然未能幸免，他们胆敢以捉弄我为乐趣，只因为我是一个没爸没妈的孩子。

    她站起身来，用无比温柔的语气说，“你一定饿了吧，我带你去吃点东西。”

    我当然饿，我从早上到现在什么都没吃。可是就在这时候她的手机响了，好像是有人要请她吃饭，她大声笑着说：“是不是鸿门宴啊，我要小心些噢。哈哈哈哈。”

    那个电话，她从客厅讲到房间，从房间讲到阳台，讲了差不多有半小时，等她终于挂掉后，她靠在沙发边懒懒地问我说：“要不要跟我一块儿出去吃？有人请客。”

    “不要。”我说，“我想睡觉了。”

    “那我给你带点吃的回来。”她把我拉到卫生间，“来，你先洗个澡，穿我这件睡衣，睡一会儿，我回来的时候给你带衣服和吃的。”

    我在喉咙里“恩”了一声。

    “对了，你应该还要上学。”她皱着眉想了一下说，“明天我去问问附近的学校，马卓，你念几年级来着？”

    “三年级。”我说。

    “好吧。”她拍拍我，“我们慢慢来。”

    我进了卫生间，有些用不惯那个喷头，打开喷头，水就像下雨一样落出来，落在身上时我总是一个激灵，起一身的鸡皮疙瘩，水温倒是不热也不凉，舒服得很。我没有用她