到嗡嗡已离去的空屋，我关上门，走到沙发上坐下，我发现，她走了，也许不再回来，我看到门背后钉子上挂的一条围巾掉在地上，而地上的几个空酒瓶在滚来滚去。

    199

    这是煞有介事的胡编乱造，为什么看起来倒像是挺真的呢？我想，这又是有关真实的幻觉在作怪，事实上，我认为我无法客观地描述整个事件，它由太多细碎而繁多的事件罗列而成，这些事件如果由一组我设置的因果关系连缀起来，那么仅仅是看起来会使人觉得合情合理，不幸的是，那样做却与真相背道而驰，因为事情的客观性会受到太多的损害。

    这里指的不是诚实与不诚实、真诚与不真诚之类的事情，那些都指的是对事物的态度，而与事物本身无关，一个只受过小学教育的小学生，无论对待一道非欧几何题如何认真，如何真诚，相信也不会比我在漫不经心的态度下得到的结果更正确，我要说的是，真诚、诚实之类的情感因素与创作无关，滥用真诚与诚实的卢梭的读来只让我恶心，所谓现实主义作品的欺骗性早已有目共睹，我可不想写下些活见鬼的胡言乱语来欺骗读者，当然，这得是在敢于欺骗自己的前提下才能进行的，而我对此并不擅长，我要说，在这里涉及的仅是我的能力，我的创作天赋，无论我如何地回忆，如何地寻找描述的方法，结果都功亏一篑，我再一次感到自己的无能，我悲哀地发现，对我来讲，客观地讲述一个事件是如此地艰难。

    200

    但我仍要叙述，而且现在就要开始，我不能停息，不能留下空白，因此，我也只好降下一格，坠入假象的深渊，我决心已定，无论如何，我要完成故事。

    为了在假象中迷失，我就必须使我自己不清醒，我才看不上那些所谓清醒的笨蛋，更讨厌那些实际上没有能力清醒的人假装清醒，依我看，那全是自我欺骗，对世间的事物一知半解就号称清醒真是叫我笑掉大牙，事实上，只有头脑空空的人才会清醒，而有点知识的人却不得不在思想的迷宫里兜圈子，而且，世上还没有人曾经转出来过。