时间大庆的表现，回想起大庆给我打的那个电话，总之，大庆确实有些地方不同以往，尤其是现在，大庆走在我前面，像个游魂似的，好像完全忘记我正走在他背后，只见他先往西走了一段，中间突然掉头，横过马路，向东走，过了东直门桥，再向农展馆方向一路走下去，中间竟没有与我说上只言片语。

    我快走两步，与大庆并排，一拍他的肩膀，大庆哎了一声停住。

    “什么事？”

    “大庆——”我不知如何开口，只得说，“我走累了，坐会儿吧。”

    于是我们便并排坐在马路沿上了。

    大庆问我要一支烟，吸了起来。

    “你困吗？”大庆问我。

    “不困。”

    “陈小露怎么样？”

    “怎么样？不知道。”

    大庆把眼镜拿下，用Ｔ恤衫擦了几下，重新带上，然后前言不搭后语的地问我：“你没事儿吧？”

    我站起来，从裤兜里掏出烟盒，抽出两支烟，我和大庆一人一支，分别点燃。

    “大庆——”

    “啊？”

    “你没事吧？”我终于找到问题所在，于是提高声调。

    “没有啊？”大庆扭头看着我。

    “别开玩笑了——今儿上午咱们通电话，你在电话里说‘回来吧’是什么意思？”

    “什么意思？”

    “什么意思？当时吴莉是在你身边吧？”

    “是啊，怎么了？”

    “我刚刚想起你的声调，那句话是对吴莉说的！”

    “那怎么了？”

    “还嘴硬。”我低下头，“不想告我就算了。”

    “又瞎猜——”大庆用平时开玩笑的口气对我说，不过，语气极不自然，我想，我猜对了。

    “大庆。”

    “啊？”

    “晚上涮羊肉时为什么话那么少？”

    “净听你讲陈小露了，哪儿插得上嘴？”

    “陈小露来了以后呢？”

    “还不是怕影响你们——”

    “为什么这么晚不回家？”

    “还不是误交损友，给你送钱来——”

    “为什么闷闷不乐？”

    “没有啊？”

    “大庆——”

    “啊？”

    “你和吴莉到底怎么了？”

    “我们完蛋了。”

    58

    对那时的我来说，世上还真有那么几件事是确定无疑的，比如：人生是盲目的。宇宙是由两种物质组成——发光的和不发光的。数学比起其它东西来是最简洁的。我是注定要死的等等——其中就包括，大庆和吴莉是无法分手的。

    因此，大庆说出的话对我震动极大，无异于让我所相信的有限的那几样东西中又少了一样，我甚至忘记了与陈小露之间的事。

    当然，我这么说谁都会一头露水，那么如何讲清这件事呢？

    由于我所相信的“一件事的历史才是这件事本身”这一格言，因此，要想弄清一件事，就得——从头讲起，这当然麻烦之极。

    59

    在我微不足道的所谓人生见识当中，有一件事纯属私人偏好，那就是我的喜好。

    不怕有人见笑，下面我竟想谈谈。

    本质上，我只喜欢一类人，只对他们具有稍微持久的兴趣，这类人的特点是，他们的生活中总有一个念念不忘的目的，那就是寻找人生的意义，不管这类人是男是女，地位高低，学识深浅，际遇好坏，是死是活，是道德还是非道德，是否具有信念，是否追求真理，也不管他们用何种方式探索，我始终都喜欢这一类人，这类人在世上分布极广，不易辨