敲图章的声音，那啪的一声，很有快感罢了。不不，我不属于任何一个国家，我生活在英国，仅此而已。”

    这种神经质的啰嗦和敏感只能属于英国人。

    “解决的方法很简单。只要给每个人身上印一个条码就足够了。杀人，强奸，赌博，贩毒，任何一种犯罪都可以随身携带记录在条码上，可你本人却对此无能为力。别人谁也看不透你的条码中隐藏着什么样的过去，可是你自己知道，你自己知道得很清楚，那些过去就静静躺在那黑白条文中折磨着你，一点点咬着你的皮肤，毛孔，咬着你的心。相爱和分离，每一次哭泣，你生了一个三胞胎，嘀嘀嘀，只要拿那发红光的机器轻轻一扫，所有的一切都被显示在那该死的电脑屏幕上了。人人都应该有秘密，可是没有人能够有秘密。哦真可悲，我就是这样的一个悲剧。我被人打上了条码，就在我的脖子上。”

    他翻开衣领，把脖颈后面的纹身给我看，是一个十分精细的条码纹身，还像一切真正的条码一样有编号：１２５０９２６７１２７０。

    “这是按照我的生日生成的，１２５０９２６７１２７０。也就是说一旦出生，这一切都确定了不容一丁点儿更改。”我之所以把这个号码记得如此清楚，是我开始意识到这个大话连篇的英国小伙子，很有价值——在他的条码纹身旁边，还有一个细小的圆形图案，这图案那么熟悉，好像在哪里见过……

    睡觉之前我记录下了这天晚上发生的所有细节：皮特，英国，24岁，code：１２５０９２６７１２７０，条码人生，他说他不属于任何国家。人人都不能有秘密。

    因为他脖子上那个细小的圆形图案和里顿交给我那盒子上的图案，完全一致。