一九八九年夏天，我被分配到南京一家电力公司工作。火车是中午一点到的，我扛着两大包行李出了站，立刻被旅店拉客的乡下妹子所包围。我浑身是汗，心情烦躁极了，我对她们说，放开，我不住店，我是来生活的。但是事先约好来接我的表弟迟迟没有露面。我说过不用来接的，我是担心这个书呆子来了反而会成为我的累赘。但是他一口咬定要来。所以我想最好还是找一个阴凉的地方等他一等，顺便喝一杯饮料。这样的天气里，你感觉自己就是一只粘糊糊血淋淋的内脏器官，大家都是，统统被塞在这个城市闷热的腹腔里蠕动。我刚在公用电话亭旁坐下，就又过来几个自我感觉要好一些的妹子。她们磨来蹭去的，想做我的生意。你说烦不烦?谁在这样的天气里对那档事还能保持良好的胃口?也许你能，我反正是厌恶透了。她们骂我真没劲，然后一扭丰硕的肥臀，扑向另外的旅客。谢天谢地，我的耳根总算清静了一些。这时，我注意到背后电话亭里的声音。

    他话说得非常快，非常激动，但是很有节奏。出现频率最高的两句话是“好得一Ｂ! ”和“我杀了你! ”。还有那笑声，一抽一抽的，和通常的发声方法截然不同。熟悉亲切的感觉在我心里油然而生，我断定我是他乡遇故知了。但是当我转过脸去时，却发现电话亭里的那个人我并不认识。一个又高又壮的家伙，一只手撑在侧壁上眉飞色舞地讲个不停。我透过茶色玻璃一直看着他，是的，因为我越听他说，就越难以接受我居然不认识他这样一个事实。他在里面已经发现了我，恶狠狠地回瞪了我一眼。我没有理会，继续看着他。没一会儿，他就挂断了电话，怒气冲冲地奔我过来，当胸就搡了我一把。他的右手臂上文有一条盘成一圈的蛇，而他这个人面对面看起来要比那条蛇可怕得多。我想我是惹了麻烦了。

    “朋友，你盯着我干吗? ”这句话的语气对我来说是陌生的，不是他刚才打电话用的语气，使我觉得他仿佛换了一张脸。

    “我只是想，我们可能有一个共同的朋友。”

    “我们? ”

    “是的。我想你一定认识达马吧? ”

    “你是达马的朋友? ”

    “是的，在北京我们做过几年同学。我觉得你……”

    “噢，那今天就算了。不过，不是看达马的面子，那个狗日的没面子! ”

    说完，他从我衬衫口袋里掏出一根烟来，顾自点上，然后就绕过我匆匆忙忙地往一路车站那边去了。

    “那你能不能告诉我，达马住在哪儿? ”

    “我也要找他呢。这个狗日的就骗人还行，我饶不了他! ”

    这是我来南京第一天所碰到的事情。到今天为止我已经在这里打发了整整五年的时光，但就是从没有见过达马。当然我也没有专门去找过他，达马不是我非得去找的那种朋友。对很多同学来说，他都只是那种如果在街上碰到一定会感到很高兴的朋友。他这个人总是骚动不安，就跟他说话一样。所以，我猜想没准儿他已经不在南京生活了。但他肯定是在南京生活过不短的一段时间。我后来结识的朋友中，就有三个曾经和达马在一起呆过。他们在人群中用达马的语气说话，我一下子就把他们认了出来。他们本人对达马大都没什么好感，好像都吃过达马的亏，而且也都不知道达马现在的确切方位。和他们在一起说话就像和达马本人说话一样，让人激动，让人忘乎所以。我觉得毕业以后，我确实见过几次达马了。我说得一点没错，达马的语气就像一种传染病，一种真菌，你要是染上就麻烦了。碰到你不乐意的事情，你就会说：“我杀了你! ”碰到让你高兴的事情，你也只会这么说：“好得一B! ”你是不是觉得这样很省事?我还清楚地记得达马最常用的那种叙述节奏，是这样的（你最好也像达马一样挥动你的