以保持他们皮肤的红润与温度，总也逃不过那些亲密的人的注视，总会露出破绽，虽然他们微笑，但是他们本该湿润的嘴唇柔嫩到失去肌理，他们不能在日光下暴露在亲人们的面前，只能点一支光线微弱的蜡烛。

    当亲人们抚摸他们的脸，就会知道他们已经不再是活物了，他们已经变成了某种东西。从此记忆就该被毁灭了。

    物质：华服可以取暖

    小说或者电影里的吸血鬼们总是过着奢靡的生活，他们确实对物质有一种强大的需求，他们往往住豪华的别墅，拥有隐秘的花园院子，院子里还有深井，窗户有很好的木窗板，马车门也是上了闩了的，还有很多仆人。更不用说那些从法国或者西班牙进口的枝形水晶吊灯、手织东方地毯、画有天堂鸟的丝网印刷品、在几只巨大的金色拱顶鸟笼里婉转啁啾的金丝雀、精致大理石雕刻的希腊神像，以及图案优美的中国花瓶。他们愿意把自己打扮得像是要去皇宫一样，身着丝绸锦缎，肩披薰衣草色的丝绒罗克洛尔披风，或许还会有一把佩剑，银色手柄上有深色的花纹，鞋子上也镶嵌着又沉又华丽的搭扣。

    对女吸血鬼来说，她们的别墅里总是有不断涌入的女装裁缝、制鞋工、服装商。她们从来不缺各式各样的小帽，小巧的网织手套，艳丽的丝绒外套和斗篷，纯白泡泡袖的睡袍配上蓝色腰带，一切都令人应接不暇。

    吸血鬼不一定要拥有自己的财富，他们可以去抢夺。吸血鬼莱斯特常穿戴着丝织的领带、柔软的灰色上衣，手套和黑色斗篷出入于各种奢华场所，在最昂贵的剧院包厢里观摩莎士比亚戏剧，邀请一位可爱的女人一起去吃宵夜，使她完全地爱上他，然后就粗暴地把她送入天堂或者抛入地狱，最后也不忘记拿下她手上的钻戒。当他要给自己的父亲寻找一个安度晚年的庄园时，他也不惜把这个庄园里原先住着的人通通杀光，他们通过杀戮填补物质上的虚空，而同时又通过奢华的物质来满足内心巨大的空洞，哪怕是在逃亡的过程中，他们也不会忘记要雇佣最好的马车。

    而这个空洞终究是个无底洞。

    在吸血鬼们渐渐变得长生不老的过程中，他们希望自己生活中所有形形色色的人或物都像他们一样固定下来而且永不腐蚀：那些同样式样的豪华马车，那些按他们尺寸合体裁剪的衣服，那些衣着谈吐都符合他们历来理解并尊重的方式的人们。但是事实上除了他们自身以外的所有一切都在变化，都在不断腐朽并且扭曲，只有他们自己永远保持着年轻的容貌，而身处这样长生不老中的吸血鬼们是多么地绝望，其实他们需要的是亘古不变的爱，感情，但是他们只能眼睁睁地看着周围的世界变迁，唯一可以紧紧握在手里面的便是物质，钻石，艺术品，他们用这些来替代对他们来说如蜡烛火苗般稍纵即逝的爱。

    爱情：我吸干了你的血，却仍然摸不到心脏

    在《巴黎我爱你》中，深夜的玛德莱娜区，人类男孩爱上女吸血鬼，用啤酒瓶碎片划破自己的手腕试图获得吸血鬼之吻，当他喝了吸血鬼的血以后，眼球变成玻璃质地，长出了尖利的牙齿。于是他们俩在深夜的街道上亲吻对方的颈脖，吸血以传达爱情。当然这是电影里面的情节，吸血鬼对于爱的理解要绝望和孤独很多。

    他们所感觉到的爱并不单纯只是肉体的爱，当肉体的爱达到高潮的时候，只有一种东西可以满足他们，那就是杀戮和嗜血。他们也会对人类产生爱，但是这种爱对他们来说只会带来无休无止的痛苦的挫败感，那种爱也是热烈的，却使他们软弱地沉溺于感官刺激，他们在那种渴望杀人吸血的感官刺激中暂时忘记了孤独，而同时内心里一种更强烈的阴柔的渴望被重新唤起，这种爱对他们来说是那么黑暗，那么空寂，根本就没有一丝的安慰。

    吸血鬼们从爱情里感到的孤独，是一种被排斥在