莫端芹给我介绍了一个女朋友，叫屈文琴，刚从省医科大学毕业，在市立二医院工作。说起我们认识的过程是很公式化的，星期天傍晚我在银星电影院门口等着，不一会小莫就带她来了，塞给我两张票说：“小屈就交给你了，可别叫她委屈了。”就走了。女孩子个子挺高，齐耳的短发，模样还没看清呢，就进了放映厅。厅里面黑黑的，加映片已经开始了。

    我怕屈文琴摔着了，又不敢牵她的手，就捏着她的袖管在里面摸索。找到位子坐下来，我问她叫什么名字，她哧哧地笑着说：“她没告诉你？”我说：“明知故问也有意思在里面，牵一个话头出来吧。”我借着银幕上的光去看她的侧影，她头一动我就赶紧盯着银幕。散了电影出来，我想看清她的模样，可在灯光下看不真切。我骑单车送她回去，想要她在后面坐稳了再把车踩起来。她说：“你骑着走，我自己上来。”果然一跃就上来了。我心里有点疑惑说：“没想到你倒有一手飞车的绝技。”谁知她说：“读书的时候经常搭男同学的车。”她倒把我的心思看透了似的，回答又这样大方爽快，倒使我为自己的狭隘而惭愧。她在后面剥了桔子塞到我嘴里，问我：“甜吗？”我说：“那你的意思我还可以说不甜？”

    快到二医院她跳下来说：“我自己走回宿舍去。”就一直往前走。我连忙叫住她说：“喂喂。”她回过头来，望着我不说话。我鼓起勇气说：“怎么样？”

    她说：“你说呢？”我说：“你心里有什么想法？”她哧哧笑了说：“我的想法要看你的想法是个什么想法。”我说：“我的想法──”我真不知怎么开口，一急倒急出个办法来了。我说：“星期三晚上七点我在和平公园南大门等着，你来，我去，你不来，我也去。”骑上车就跑了。第二天小莫问我感觉怎么样，我说：“真没看清。”她说：“那人家白长了那个模样了。”第二次见面仔细看屈文琴，果然是不错。我心里忍不住拿她跟许小曼比，觉得她最大的好处吧，就是没了那种显赫的家庭背景。她母亲是个中学教师，父亲是东坪地区的副专员，在她读大三的时候车祸死了，这改变了她的一切。她没有那种傲视一切的气质，也就没有天下什么好事都得揽着的企盼，这减轻了我的心理压力。一个女孩什么事情都向天下第一看齐，谁吃得消？可没过多久我就发现自己最初的感觉是不对的。

    屈文琴第一次到我宿舍里去，走在楼道里说：“太黑了。”我牵了她的手，一边说：“黑了这一年多我都黑习惯了，我第一次来把别人的锅都碰翻了。”她说：“那你还要这样黑着黑多久？”我说：“小姐，照顾我才一个人一间呢，一般大学生分来，起码是两人一间，三人一间的都有。”进了房她说：“房间倒还有这么大一间。”又说：“想不到你们厅里的房子也这么紧。”我说：“紧的紧，松的松，要看你是谁。”她说：“你是研究生呢。”我说：“厅里吧，哪里吧，只要不带长，放屁都不响，要是我爸爸是省长，把我往上面提那么一提。”我说着把五指撮拢做了一个提的动作，“让我也挂个长字在后面，我就出息了，就不必摸黑进屋了。”说着话她问我厕所在哪里，我开了门指了楼道尽头给她看，并告诉她厕所又是水房，洗碗接水都在那里。好一会她才回来，啧啧有声说：“你们那公用厕所，踩得下脚？地上一汪水，用砖头垫着才走得进去。里面的气味能薰死猴子，我读书的时候都还没见过这么壮观的场面。我逃出来到办公楼那边去把问题解决了。”我笑了说：“我倒没进去考察过，好也好不好也好，都是你们女人做出来的事。”她说：“这样的地方怎么能安家？”我说：“如果有那一天到二医院去安家我不会抗议的，只要一个人有希望就可以了，我伴你的福。”她食指在脸上刮了几下说：“羞，男人还想伴女人福呢。”我说：“怎么就伴不得，广播里天天在喊男女平等。”她