我回到房间，看到床，就躺上去，然后不省人事。

    昏昏沉沉之际，听见有人敲我房门：“喂！柯志宏，起床了！”

    我突然惊醒，因为这是叶梅桂的声音。

    “发生什么事？”

    我揉揉眼睛，打开房门。

    叶梅桂没说话，左手伸直，斜斜往上，指向客厅。

    “怎么了？妳的手受伤了吗？”

    “笨蛋！”

    她再将左手伸直，用力指了两次。

    我顺着她指的方向，看到客厅墙上的钟。

    “哇！八点半了！”

    我马上进入紧急备战状态，像无头苍蝇般，在房间乱窜。

    一阵兵荒马乱之后，我提着公文包，冲出房间。

    “咦？妳怎么还没出门？”

    “我在等你呀。我载你去捷运站坐车，节省一些时间。”

    “可是这样妳上班……”

    “可是这样妳上班会不会迟到？你想这么说，对吗？”

    “对。妳会迟到吗？”

    “我迟到一下下应该没关系的。”

    “这样我会……”

    “这样我会不好意思的。你想这么说，对吗？”

    “不要再玩……”

    “不要再玩这种抢对白的游戏。你想这么说，对吗？”

    “傻瓜！都什么时候了，赶快出门啦！”

    这是我和叶梅桂第一次同时出门。

    出门前，我们同时蹲下来摸摸小皮的头，我摸左边，她摸右边。

    “小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。”

    “小皮乖，哥哥很快就回来了。”

    我看到小皮歪着头，一脸困惑。

    因为牠不知道该目送叶梅桂？还是咬住我的裤管？

    叶梅桂骑机车载我到捷运站，到了捷运站后，我立刻跳下车。

    “我走了。妳骑车小心点。”

    “赶快去坐车吧，不然……”

    “不然你上班会迟到。妳想这么说，对吗？”

    “哦？没想到你也会玩这种……”

    “没想到你也会玩这种抢对白的游戏。妳想这么说，对吗？”

    我觉得很得意，笑着说：“想不到吧。”

    叶梅桂突然停下车，拿下戴在头上的安全帽。

    左手叉腰，双眼圆睁，右手一直对我指指点点。

    嘴巴里念念有词，但却没出声音。

    “妳在做什么？”我很好奇。

    “我在模拟迟到时，老板很生气骂你的情形。”

    “哇……”我突然惊醒，往捷运站入口处冲去，一面跑一面回头说：“晚上见了。”

    等我匆匆忙忙跑进办公室，已经是九点零二分了。

    换言之，我迟到了两分钟。

    当我趴在办公桌上喘气时，老板向我走过来。

    我的老板跟我部门的主管，除了年纪差不多外，其它则南辕北辙。

    主管的穿著非常轻便，头发虽在，却已呈斑白。

    而老板总是西装领带，头发抹得油油亮亮、闪闪动人。

    “你知道你犯了什么错吗？”

    老板的脸虽然带着微笑，不过却让我联想到在春帆楼签订马关条约时，日本的伊藤博文笑着请李鸿章坐下时的嘴脸。

    我很纳闷，台北人说话怎么老喜欢拐弯抹角？阿莎力一点不是很好？

    就像我骑机车在台北街头被警察拦下来时一样，他们一开头总会说：“先生，你知道你犯了什么错吗？”

    “先生，你知道你刚刚做错了什么吗？”

    “先生，你知道我为什么半夜