朱立红的父亲朱严明坐在客厅的双人沙发上，他的妻子齐恩惠站在背后给他捶着肩膀。

    在他面前的茶几上放着一大摞相册和成堆的照片，朱严明一边和妻子商量着重大的事情，一边一张一张看着照片。

    朱严明是卫生部一位特别的领导干部，负责中央首长的保健工作，因此，几乎和中央的绝大部分首长都有过合影，面前这成堆的照片，就是他多年光荣的记录。现在，政治上风云突变，他想到要将这些光荣的记录整理一下，按路线分分队。有些照片绝对不能保留了：和彭真的合影，和罗瑞卿的合影，和陆定一的合影，和杨尚昆的合影，应该立刻销毁。而和毛主席的合影，当然应该多多地放大，挂在屋子的正中。他看了看墙壁上挂的一幅照片：毛主席站在正中央，其余的人分两排站在他的两侧和身后，在第一排靠边的位置上就站着朱严明。他低头一边翻着照片，一边谛听着楼道里的动静。

    一个人的脚步声上楼来，妻子停住手里的动作听了一下，说：“不是立红。”朱严明也分辨出来，这不是女儿的脚步声，让妻子继续给自己捶着背，同时像看扑克牌一样将一摞照片拿在手里，一张一张抽着看。脚步声经过家门口往楼上去了。又有脚步声从楼下响起，两个人都停下来谛听着。脚步声很任性地咚咚咚上楼来，两个人几乎同时说出：“立红回来了。”朱严明起身要站起来，妻子齐恩惠将他摁回沙发，几步走过去将房门打开。朱立红气喘吁吁地滚进了房门，她一边进门一边瞪着水泡肿的大眼睛嚷道：“今天开门怎么这么慢，我都敲第四下了。”做父母的赔着笑，往常，女儿的脚步声在一层楼出现时，他们就有了反应；当女儿走到二层楼时，他们早已确认；当女儿走到三层楼家门口时，他们大多已经把门笑吟吟拉开，做出欢迎宝贝女儿的盛情状。今天，女儿的脚步声过了二层楼，他们才开始反应，当女儿敲响第一声门时，他们还没有赶到门口。

    朱立红一进屋就嚷着要喝水，母亲把一杯凉开水递到她手中。看着女儿喝完，又接过杯子将毛巾递过去，等女儿擦完嘴，她接过毛巾说道：“去你爸那儿吧，你爸等你一下午了。”

    朱立红撇了一下嘴，说：“我还没洗手呢，咱家的规矩不是到家先洗手吗？”母亲又赔着小心笑了一下。父亲的目光一直笑眯眯地跟着女儿，这时又笑眯眯地摆摆手，意思是快去洗手，再过来。朱立红哼了一声，跑到厨房哗哗哗地打开水龙头，用肥皂洗了手。接过母亲递过来的毛巾擦了一把，便走过来一屁股坐在父亲的大腿上。

    高三的女儿一回家还要坐到父亲的腿上，足以表明她在家中的娇娃娃地位。女儿已经很胖了，很重地压在朱严明的大腿上，朱严明不但不感到负担，而且有种欣喜若狂的兴奋。

    他从小喜欢这样抱着女儿，抱着她看连环画，抱着她看民间故事，抱着给她讲故事。女儿慢慢大了，抱得少了，然而，每当女儿进出家门，还要这样抱一抱。当然，现在抱的方法与以前不同了。

    小的时候，总是把女儿紧紧搂着贴在自己怀里，两只手将女儿箍托住。女儿胖嫩的身体和鲜嫩的气味总是引起他生命深处的冲动与亲爱。他吻着女儿的头发、脖颈，女儿会因为痒痒在他身体上扭动、蹬腿，甚至还会伸手抓他的下巴。那时，他就会捉住女儿白胖细嫩的手臂，女儿往往会极力挣脱，他就会说：“爸爸帮你打爸爸。”然后，抓住女儿的手拍打自己的脸。及至打到比较重、比较响时，女儿便满意了，继续安静地坐在父亲的怀里看连环画。他也就安安静静地搂着女儿，同时像摇篮一样微微晃着身体，给女儿受到爱抚的感觉，也给自己爱抚女儿的感觉。

    现在，他当然不能再随意地从后面箍住女儿的身体，也就是两手轻轻地拍一拍女儿的大腿，再抓住女儿的肩膀或胳膊，任她在自己身上颠一